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ВОЛОДЯ БОЛЬШОЙ И ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКІЙ, 


— Пустите меня, я хочу сама править! Я сяду рядомъ 
съ ямщикомъ!— говорила громко Софья Львовна.—Ямщикъ, 
погоди, я сяду съ тобой на козлы. 

Она стояла въ саняхъ, а ея мужъ Владихіръ Никитычт 
и другъ дфтегва Владиміръ Михайлычь держали ее за 
руки, чтобы она не упала. Тройка неслась быстро. 

— Я говорилъ, не слфдовало давать ей коньяку, —-шен- 
нуль съ досадой Владиміръ Никитычъ своему спутнику.— 
Әкій ты, право! 

Полковникъ зналъ по опыту, что у такихъ женщин, 
какъ его жена Софья Львовна, вслЪдъ за бурною, немножко 
пьяною веселостьо обыкновенно наступаетъ истерическій 
см®хъ и потомъ плачъ. Онъ боялся, что теперь, когда, они 
прівдуть домой, ему, вм®сто того чтобы спать, придется - 
возиться съ компрессами и каплями. 

— Тирр!-—кричала Софья Львовна. Я хочу править! 

Она была искренно весела и торжествовала. Въ послфл- 
ніс два м$сяца, съ самаго дня свадьбы, ее томила мысль, что 
она вышла за, полковника Ягича по расчету и, какъ говорится, 
рат dépit; сегодня же въ загородномъ ресторан% она уб$дилась, 
наконецъ, что любитъ его страстно. Несмотря на свои пять- 
десять четыре года, онъ быль такъ строенъ, ловокъ, ги- 
бокт, такъ мило каламбурилъ и подифвалъ цыганкамъ. 
Право, теперь старики въ тысячу разъ интереснће моло- 
дыхъ, и похоже на то, какъ будто старость и молодость 
помфнялись своими ролями. Полковникъ старше ея отца 
на два года, но можетъ ли это обстоятельство имфть какое- 
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нибудь значеніе, если, говоря по COBBCTH, жизненной силы, 
бодрости и свЪжести въ немъ неизмБримо больше, чфмъ въ 
ней самой, хотя ей только двадцать три года? 

«О, мой милый!—думала она.—-Чудный!» 

Въ ресторан она также убфдилась, что отъ прежняго 
чувства въ ея душ не осталось даже искры. Къ другу 
дфтства Владиміру Михайлычу или, попросту, Володф, ко- 
тораго она еще вчера любила до сумасбродства, до отчая- 
нїя, теперь она чувствовала себя совершенно равнодушной. 
Сегодня весь вечеръ онъ казался ей вялымъ, соннымъ, не- 
интереснымъ, ничтожнымъ, и его хладнокровіе, съ какимъ 
онъ обыкновенно уклоняется отъ платежа по рестораннымт 
счетамъ, на этотъ разъ возмутило ее, и она едва удержа- 
лась, чтобы не сказать ему: «Если вы бъдный, то сидите 
дома». Платить одинъ только полковникъ. 

Оттого, быть-можетъ, что въ глазахъ у нея мелькали де- 
ревья, телеграфные столбы и сугробы, самыя разнообраз- 
ныя мысли приходили ей въ голову. Она думала: по счету 
въ ресторан уплачено сто двадцать и цыганамъ — сто, и 
завтра она, если захочетъ, можеть бросить на вфтеръ 
хоть тысячу рублей, а два мфеяца назадъ, до свадьбы, у 
нея не было и трехъ рублей собственныхъ, и за каждымъ 
пүстлкомъ приходилось обращаться къ отцу. Какая пере- 
м®на въ жизни! 

Мысли у нея путались, и она вспоминала, какъ полков- 
никъ Ягичъ, ея теперешній мужь, когда ей было лЪтъ де- 
сять, ухаживалъ за тетей, и всф въ дом говорили, что 
онъ погубилъ ее, и въ самомъ д®л® тетя часто выходила 
къ обфду съ заплаканными глазами и все куда-то уфзжала, 
и говорили про нее, что она, бъдняжка, не находить себћ 
мЪста. Онъ былъ тогда очень красивъ.и имфлъ необычай- 
ный успЬхъ у женщинъ, такъ что его зналъ весь городъ, 
и разсказывали про него, будто онъ каждый день ®здилъ 
съ визптамн къ своимъ поклонницамъ, какъ докторъ къ 
больнымъ. И теперь, даже несмогря на сБдину, морщины 
и очки, инотда его худощавое лицо, особенно въ профиль, 
кажется прекраснымъ. 

Отецъ Софьи Львовны былъ военнымъ докторомъ и слу- 
жилъ когда-то въ одномъ полку съ Ягичемъ. Отецъ Володи 
тоже былъ военнымъ докторомъ и тоже служилъ когда-то 
въ одномъ полку съ ея отцомъ и съ Ягичемь. Несмотря 
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на любовныя приключенія, часто очень сложныя и безпо- 
койныя, Володя учился прекрасно; онъ кончилъ курсъ въ 
университет съ большимъ успфхомъ и теперь избралъ 
своею спеціальностью иностранную литературу и, какъ го- 
ворятъ, пишетъ диссертацію. Живетъ онъ въ казармахъ, у 
своего отца, военнаго доктора, и не имћетъ собственныхъ 
денегъ, хотя ему уже тридцать лЬтъ. Въ дЪтствЬ Софья 
Львовна и онъ жили въ разныхъ квартирахъ, но подъ 
одною крышей, и онъ часто приходилъ къ ней играть, и 
ихъ вм®ст® учили танцовать и говорить по-французски; но 
когда онъ выросъ и сдфлался стройнымъ, очень красивымъ 
юношей, она стала стыдиться его, потомъ полюбила безумно 
и любила до послфдняго времени, пока не вышла за Ягича. 
Онъ тоже имфлъ необыкновенный успхъ у женщинъ, чуть 
ли не съ четырнадцати л%тъ, и дамы, которыя для него 
измняли своимъ мужьямъ, оправдывались Tub, что Во- 
лодя маленькій. Про него недавно кто-то разсказывалъ, 
будто бы онъ, когда былъ студентомъ, жилъ въ номерахъ, 
поближе къ университету, и всякій разъ, бывало, какъ по- 
стучишься къ нему, то слышались за дверью его шаги и 
затвмъ извиненіе вполголоса: «Pardon, је пе suis раз seul». 
Ягичъ приходилъ отъ него въ восторгъ и блатословлялъ его 
на дальнЪйшее, какъ Державинъ Пушкина, и, повидимому, 
любилъ его. Оба они по д%лымъ часамъ молча играли на 
бильярдВ или въ пикетъ, и если Ягичъ Фхалъ куда-нибудь 
на тройкЪ, то бралъ съ собою и Володю, и въ тайны своей 
диссертаци Володя посвящалъ только одного Ягича. Въ 
первое время, когда полковникь былъ помоложе, они часто 
попадали въ положеніе соперниковъ, но никогда не ревно- 
вали другь къ другу. Въ обществ, тдЪ они бывали вмЪст%, 
Ягича прозвали Володей большимъ, а его друга— Володей 
маленьким». 

Въ саняхъ, кроме Володи большого, Володи маленькаго 
и Софьи Львовны, находилась еще“ одна особа Маргарита 
Александровна, или, какъ ее Bch звали, Рита, кузина го- 
спожи Ягичъ, дБвушка уже за тридцать, очень бл$дная, съ 
черными бровями, въ ріпсе-пех, курившая папиросы безъ 
передышки, даже на сильномъ мороз; всегда у нея на 
груди и на колБняхъ былъ пепелъ. Она говорила въ носъ, 
растягивая каждое слово, была холодна, могла пить ликеры 
и коньякъ, сколько угодно, и не пьянфла, и двусмысленные 
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анекдоты разсказывала вяло, безвкусно. Дома она отъ утра 
до вечера читала толстые журналы, обсьшая ихъ пепломт, 
или кушала мороженыя яблоки. 

—- Соня, перестань бъситься, — сказала, она нараспфвъ.— 
Право, глупо даже. 

Въ виду заставы тройка понеслась тише, замелькали 
дома и люди, и Софья Львовна присмирфла, прижалась къ 
мужу и вся отдалась своимъ мыслямъ. Володя маленькій 
сидБлъ противъ. Теперь уже къ веселымъ, легкимъ мыслямъ 
стали примфшиваться и мрачныя. Она думала: этому чело- 
вЪку, который сидитъ противъ, было извъстно, что она его 
любила, и онъ, конечно, вврилъ разговорамъ, что она вышла 
за полковника раг ёр. Она еще ни разу не признава- 
лась ему въ любви и не хотфла, чтобы онъ зналъ, и скры- 
вала свое чувство, но по лицу его видно было, что онъ 
превосходно понималъ ее — и самолюбе ея страдало. Но 
въ ея положеніи унизительнзе всего было то, что посл$ 
свадьбы этоть Володя маленькій вдругъ сталь обращать 
на нее вниманіе, чего раньше никогда не бывало; проси- 
живалъ съ ней по цфлымъ часамъ молча или болтая о пустя- 
кахъ, и теперь въ саняхъ, не разговаривая съ нею, онъ 
слегка наступалъ ей на ногу и пожималъ руку; очевидно, 
ему того только и нужно было, чтобы она вышла замужъ; 
и очевидно было, что онъ презираетъ ее, и что она воз- 
буждаетъ въ HEMD интересъ лишь извстнаго свойства, какъ 
дурная и непорядочная женщина. И когда въ ея душ% тор- 
жество и любовь къ мужу мъшались съ чувствомъ униженія и 
оскорбленной гордости, то ею овлалфвалъ задоръ и хот®- 
лось тогда сфсть на козлы и кричать, подсвистывать... 

Какъ разъ въ то самое время, когда проЪзжали мимо 
женскаго монастыря, раздался ударъ большого тысяченудо- 
ваго колокола. Рита иерекрестилась. 

— Въ этомь монастыр$ наша Оля, — сказала Софья 
Львовна и тоже перекрестилась и вздрогнула. 

— Зачімъ она пошла въ монастырь? — спросилъ пол- 
КОВНИЕТ. 

— Рак аври,— сердито отвтила Рита, очевидно намекая 
на бракъ Софьи Львовны съ Ягичемъ. — Теперь въ модъ 
это раг dépit. Вызовъ всему св$ту. Была хохотушка, от- 
чалиная кокетка, любила только балы да кавалеровъ и 
вдругь—на, поди! Удивила! 


== ЧТ а» 


— Это неправда, — сказаль Володя маленькій, опускал 
воротникъ шубы и показывая свое красивое лицо. — Тутъ 
не par 46р\, а сплошной ужасъ, если хотите. Ея брата, 
Дмитрія, сослали въ каторжныя работы, и теперь неизвЪстно, 
гдз онъ. А мать умерла съ горя. 

Онъ опять поднялъ воротникъ, 

— И хорошо сдфлала Оля добавиль онъ глухо. Жить 
на положеніи воспитанницы, да еще съ такимъ золотомъ, 
какъ Софья Львовна, —тоже полумать надо! 

Софья Львовна услышала въ его голос презрительный 
тонъ и хотБла сказать ему дерзость, но промолчала. Ею 
опять овладълъ тоть же задоръ; она поднялась на ноги и 
крикнула плачущимъ толосомъ: 

— Я хочу къ утренъ! Ямщикъ, назадъ! Я хочу Олю видъть! 

Повернули назадъ. Звонъ монастырскаго колокола былъ 
густой, и, какъ казалось Софь5 Львовн®, что-то въ немъ 
напоминало объ Ол и ея жизни. Зазвонили и въ другихъ 
церквахъ. Когда ямщикъ осадилъ тройку, Софья Львовна 
выскочила ИФЬ саней и одна, безъ провожатаго, быстро 
пошла къ воротамъ. 

— Скор®й, пожалуйста!-—крикнулъ ей мужъ.— Уже поздно! 

Она прошла темными воротами, потомъ по аллеф, кото- 
рая вела отъ воротъ къ главной церкви, и снЪжокъ хру- 
стђлъ у нея подъ ногами, и звонъ раздавался уже надъ 
самою головой и, казалось, проникалъ во все ея существо. 
Воть церковная дверь, три ступеньки внизъ, затЪмъ при- 
творъ съ изображеніями святыхъ по 06% стороны, запахло 
можжевельникомъ и ладаномъ, опять дверь, и темная фи- 
турка отворяетъ ее и кланяется низко-низко... Въ церкви 
служба еще не налиналась. Одна монашенка ходила около 
иконостаса и зажигала св®чи на ставникахъ, другая зажи- 
гала паникадило. Тамъ и сямъ, ближе къ колоннамъ и бо- 
ковымъ придфламъ, стояли неподвижно черныя фигуры. 
«Значитъ, какъ он стоять теперь, такъ ужь не сойдуть 
до самаго утра», подумала Софья Львовна, и ей показа- 
лось туть темно, холодно, скучно, —скучнфе, чЪмъ на клад- 
бищв. Она съ чувствомъ скуки поглядфла на неподвижныя, 
застывшія фигуры, и вдругъ · сердце у нея сжалось. По- 
чему-то въ одной изъ монашенокъ, небольшого роста, съ 
худенькими плечами и съ черною косынкой на голов она 
узнала Олю, хотя Оля, когда уходила въ монастырь, была 
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полная и какъ будто повыше. Нерф$шительно, сильно вол- 
нуясь отчего-то, Софья Львовна подошла къ послушниц и 
черезъ плечо поглядфла ей въ лицо, и узнала Олю. 

— Оля! —- сказала она и всплеснула руками, и ужъ пе 
могла говорить отъ волненя.— Оля! 

Монашенка тотчасъ же узнала ее, удивленно подняла 
брови, и ея блфдное, недавно умытое, чистое лицо и даже, 
какъ показалось, ея бълый платочекъ, который виденъ быль 
изъ-подъ косынки, просіяли отъ радости. 

— Воть Господь чудо послалъ, — сказала она и тоже 
всплеснула своими худыми, блфдными ручками. 

Софья Львовна крБпко обняла ее и поцфловала, и боя- 
лась при этомъ, чтобы отъ нея не пахло виномъ. 

— А мы сейчасъ ®хали мимо и вспомнили про тебя,-— 
говорила она, запыхавшись, какъ отъ быстрой ходьбы.— 
Какая ты блЉдная, Господи! Я... я очень рада тебя видћть. 
Ну, что? Какъ? Скучаешь? 

Софья Львовна оглянулась на другихъ монахинь и про- 
должала уже тихимъ голосомъ: 

· У насъ столько перем$нъ... Ты знаешь, я замужъ 
вышла за Ягича, Владиміра Никитича. Ты его помнишь, 
навфрное... Я очень счастлива съ нимъ. 

— Ну, слава Богу. А папа твой здоровъ? 

— Здоровъ. Часто про тебя вспоминаетъ. Ты же, Оля, 
приходи къ намъ на праздникахъ. Слышишь? 

— Приду, — сказала Оля и усмфхнулась. — Я на второй 
пень приду. 

Софья Львовна, сама незная отчего, заплакала и ми- 
нутку плакала молча, потомъ вытерла глаза и сказала: 

— Рита будетъ очень жалъть, что тебя не видфла. Она 
тоже съ нами. И Володя тутъ. Ови около воротъ. Какъ бы 
они были рады, если бы ты повидалась съ ними! Пойдемъ 
къ нимъ, вБдь служба еще не начиналась. 

— Пойдемъ,— согласилась Оля. 

Она перекрестилась три раза и вмВстЪ съ Софьей Львов- 
ной пошла къ выходу. 

— Такъ ты говоришь, Сонечка, счастлива? — спросила 
она, когда вышли за ворота. | 

—— Очень 

— Ну, слава, Боту. 

Володя большой и Володя маленькій, увидЪвъ монашенку, 


бе сҮ үсе 


вышли изъ саней и почтительно поздоровались; оба были 
замфтно тронуты, что у нея блЪдное лицо и черное мона- 
шеское платье, и обоимъ было прїятно, что она, вспомнила 
про нихъ и пришла поздороваться. Чтобы ей не было хо- 
лодно, Софья Львовна окутала ее въ пледъ и прикрыла, 
одною полой своей шубы. Недавнїя слезы облегчили и про- 
яснили ей душу, и она была рада, что эта шумная, безпо- 
койная и въ сущности нечистая ночь неожиданно кончилась 
такъ чисто и кротко. И чтобы удержать подольше около 
себя Олю, она предложила: 

— Давайте ее прокатимъ! Оля, садись, мы немножко. 

Мужчины ожидали, что монашенка откажется— святые на 
тройкахъ не Фздятъ, -— но къ ихъ удивлен! ю она согласи- 
лась и сЪла въ сани. И когда тройка помчалась къ за- 
став, веБ молчали и только старались, чтобы ей было 
удобно и тепло, и каждый думалъ о томъ, какая она была 
прежде и какая теперь. Лицо у нея теперь было безстраст- 
ное, мало выразительное, холодное и блфдное, прозрачное, 
будто въ жилахь ея текла вода, а не кровь. А года два-три 
назадъ она была полной, румяной, говорила о женихахъ, 
хохотала отъ малфишаго пустяка... 

Около заставы тройка повернула назадъ; когда она ми- 
нуть черезъ десять остановилась около монастыря, Оля вы- 
шла изъ саней. На колокольнъ уже перезванивали. 

—- Спаси васъ Господи-—сказала Оля и низко, по-мона- 
шески, поклонилась. 

— Такъ ты же приходи, Оля. 

— Приду, приду. Е 

Опа быстро пошла и скоро исчезла’ въ темныхъ воро- 
тахъ. И послБ этого почему-то, когда тройка пофхала 
дальше, стало грустно-грустно. Вс молчали. Софья Львовна 
почувствовала во всемъ TBAB слабость и пала духомъ; то, 
что она заставила монашенку сЪсть въ сани и прокатиться 
на тройкЪ, въ нетрезвой компани, казалось ей уже глу- 
пымъ, безтактнымъ и похожимъ на кощунство; BMBCTb съ 
хмелемъ у нея прошло и желанйе обманывать себя, и для 
нея уже ясно было, что мужа своего она не любить и лю- 
бить не можеть, что все вздоръ и глупость. Она вышла, изъ 
расчета, потому что онъ, по выраженію ея институтскихъ 
подругъ, безумно богатъ, и потому что ей страшно было 
оставаться въ старыхъ дфвахь, какъ Рита, и потому, что 


надоБлъ отецъ-докторъ и хотфлось досадить Володъ малень- 
кому. Если бы она могла предположить, когда выходила, 
что это такъ тяжело, жутко и безобразно, то она ни за 
какія блага въ свфТЪ не согласилась бы вЪнчаться. Но те- 
перь бђды не поправишь. Надо мириться. 

Прхали домой. Ложась въ теплую мягкую постель и 
укрываясь одфяломъ, Софья Львовна вспомнила темный 
притворъ, запахъ ладана и фигуры у колоннъ, и ей было 
жутко отъ мысли, что эти фигуры будутъ стоять неподвижно 
все время, пока она будеть спать. Утреня будеть длинная- 
длинная, потомъ часы, потомъ обфдня, молебент... 

«Но в%дь Bors есть, навфрное есть, и я непремфнно 
должна умереть, значить, надо рано или поздно подумать 
о душ, о вЪчной жизни, какъ Оля. Оля’ теперь спасена, 
она рфшила для себя вс вопросы... Но если Бога н®тъ? 
Тогда пропала ея жнзнь. То-есть какъ пропала? Почему 
пропала?» 

А черезъ минуту въ голову опять лФзетъ мысль: 

«Богъ есть, смерть непремЪнно придетъ, надо о душ 
подумать. Кели Оля сію минуту увидитъ свою смерть, то 
ей не будетъ страшно. Она готова. А главное, она уже р®- 
шила для себя вопросъ жизни. Богъ есть... да... Но не- 
ужели н®тъ другого выхода, какъ только идти въ монастырь? 
ВЪдь идти въ монастырь — значить отречься отъ жизни, 
погубить ее...» 

Софь®Ъ Львовн® становилось немножко страшно; она сиря- 
тала голову подъ подушку. 

— Не надо объ этомъ думать, — шеитала она.—Не надо... 

Лгичъ ходилъ въ сосфдией комнатВ по ковру, мягко звеня 
шпорами, и о чемъ-то думалъ. СофьБ Львовн пришла 
мысль, что этотъ человъкъ близокъ и дорогъ ей только въ 
одномъ: его тоже зовуть Владиміромъ. Она сла на по- 
стель и позвала нЪжно; 

— Володя! 

— Что тебЪ?— отозвался мужъ. 

— Ничего. 

Она опять легла. Послышался звонъ, быть-можетъ, тотъ 
же самый монастырей, припомнились ей опять притворъ 
и темныя фигуры, забродили въ голов5 мысли о Бог и 
нензбЪжной смерти, и она укрылась съ головой, чтобы не 
слышать звона; она сообразила, что прежде чфмъ насту- 
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пять старость и смерть, будеть еще тянуться длиннал-длин- 
ная жизнь, и изо дня въ день придется считаться съ бли- 
зостью нелюбимаго человЪка, который воть пришелъ уже 
въ спальню и ложится спать, и придется душить въ себъ 
безнадежную любовь къ другому молодому, обаятельному, 
и, какъ казалось ей, необыкновенному. Она взглянула на 
мужа и хотфла пожелать ему доброй ночи, но вмЪето этого 
вдругъ заплакала. Ей было досадно на себя. 

—- Ну, начинается музыка! —проговорилъ Ягичъ, дфлая 
удареніе на зы. 

Она успокоилась, но поздно, только къ десятому часу 
утра; она перестала плакать и дрожать веБмъ т$ломъ, но 
зато у ней начиналась сильная головная боль. Ягичъ то- 
ропился къ поздней объднв и въ сосфдней комнатБ вор- 
чалъ на денщика, который помогалъ ему одБваться. Онъ 
вошелъ въ спальню разъ, мягко звеня шпорами, и взялъ 
что-то, потомь въ другой разъ—уже въ эполетахъ и орде- 
нахъ, чуть-чуть прихрамывая отъ ревматизма, и Софь® 
ЛьвовнЂ показалось почему-то, что онъ ходить и смотрить 
аъ хищникъ. 

Она слышала, какъ Ягичъ позвонилъ у телефона. 

— Будьте добры, соедините съ Васильевскими казар- 
мами!—сказалъ онъ; а черезъ минуту: — Васильевскія ка- 
зармы? Пригласите, пожалуйста, къ телефону доктора Са- 
тимовича...—И еще черезъ минуту: —-Съ к®мъ говорю? Ты, 
Володя? Очень радъ. Попроси, милый, отца пріћхать сей- 
часъ къ намъ, а то моя супруга сильно расклеилась послЪ 
вчерашняго. Нътъ дома, говоришь? Гм... Благодарю. Пре- 
красно... премного обяжешь... Merci. 

Ягичъ въ третій разъ вошелъ въ спальню, нагнулся къ 
жен, перекрестилъ ее, далъ ей поцфловать свою руку 
(женщины, которыя его любили, цБловали ему руку, и онъ 
привыкъ къ этому) и сказалъ, что вернется къ обфлу. И 
вышел». 

Въ двнадцатомъ часу торничная доложила, что пришли 
Владиміръ Михайлычъ. Софья Лъвовна, пошатываясь отъ 
усталости и головной боли, быстро надфла свой новый уди- 
вительный капоть сиреневаго цвфта, съ мБховою обшивкой, 
наскоро кое-какъ причесалась; она чувствовала въ своей 
душ невыразимую нЪжность и дрожала отъ радости и страха, 
что онъ можеть уйти. Ей бы только взглянуть на него. 


Володя маленькій пришелъ съ визитомт,, какъ слфдуетъ, 
во фракф и въ бъломъ галстук. Когда въ гостиную во- 
шла Софья Львовна, онъ поцфловалъ у нея руку и искренно 
пожалфлъ, что она нездорова. Потомъ, когда CMAN, похва- 
лилъ ея капоть. 

— А меня разстроило вчерашнее свиданіс съ Олей, — 
сказала она. — Сначала мив было жутко, но теперь я ей 
завидую. Она—несокрушимая скала, ео съ м®ста не сдви- 
нешь; но неужели, Володя, у нея не было другого выхода? 
Неужели погребать себя заживо, значить рфшать вопросъ 
жизни? В®дь это смерть, а не жизнь. 

При воспоминани объ Ол® на лиц у Володи малень- 
каго показалось умиленіе. 

— Воть вы, Володя, умный человфкъ, — сказала Софья 
Львовна: — научите меня, чтобы я поступила точно такъ 
же, какъ она. Конечно, я невћрующая и въ монастырь не 
пошла бы, но в®дь можно сдфлать что-нибудь равносильное. 
Muh не легко живется, — продолжала она, помолчавъ не- 
много.— Научите же... Скажите мн что-нибудь убЪфдитель- 
ное. Хоть одно слово скажите. 

— Одно слово? Извольте: тарарабумбія. 

— Володя, за что вы меня презираете? — спросила она 
живо. — Вы говорите со мной какимъ-то особеннымъ, про- 
стито, фатовскимъ языкомъ, какъ не говорятъ съ друзьями 
и съ порядочными женщинами, Вы имфете усифхъ, какъ 
ученый, вы любите науку, но отчего вы никогда не гово- 
рито со мной о наукћ? Отчего? Я не достойна? 

Володя маленькій досадливо поморщился и сказалъ 

— Отчего это вамъ такъ вдругъ науки захотфлось? А, 
можетъ, хотпте коиститущи? Или, можеть, севрюжины съ 
хр®номъ? 

— Ну, хорошо, я ничтожная, дрянная, безпринцииная, 
недалекая женщина... У меня тьма, тьма ошибокъ, я пси- 
хопатка, испорченная, и меня за это презирать надо. Но 
нфдь вы, Володя, старше меня на десять TTD, а MYA 
старше меня на тридцать яфтъ. Я росла на вашихъ гла- 
захъ, и если бы вы захотвли, то могли бы сдфлать изъ 
меня все, что вамъ угодно, хоть ангела. Но вы... (голосъ 
у нея дрогнулъ), ноступаете со мной ужасно. Ягичъ же- 
нилея на мић, когда уже постарфлъ, а вы... 

— Ну, полно, полно, — сказаль Володя, садясь поближе 
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и дБлуя ей обЪ руки. Предоставимъ Шопенгауерамъ фи- 
лософствовать и доказывать все, что имъ угодно, а сами 
будемь пфловать эти ручки. 

— Вы меня презираете и если бы вы знали, какъ я 
страдаю отъ этого!-—сказала, она неръшительно, заранфе зная, 
что онъ ей не повЪритъ.—А если бы вы знали, какъ миъ 
хочется измфниться, начать новую жизнь! Я съ восторгомъ 
думаю объ этомъ, проговорила она, и въ самомъ BAB про- 
слезилась отъ восторга. — Быть хорошимъ, честнымъ, чи- 
стымъ человфкомъ, не лгать, имфть иль въ жизни... 

— Ну, ну, ну, пожалуйста, не ломайтесь! Не люблю! — 
сказалъ Володя, и лицо его приняло капризное выраже- 
ніе. — Ей Богу, точно на сценъ. Будемъ держать себя по- 
челов чески 

Чтобы онъ не разсердился и не ушелъ, она стала опра- 
вдываться и въ угоду ему насильно улыонулась, и опять 
заговорила объ Ол и про то, какъ ей хочется рЪшить 
вопросъ своей жизни, стать человћкомъ. 

— Тара...ра...бумбія...—запфлъ онъ вполголоса. Тара... 
ра...бумбія! 

И неожиданно взялъ ее за талію. А она, сама не зная, 
что дБлаетъ, положила ему на плечи руки и минуту съ 
восхищеніемъ, точно въ чаду какомъ-то, смотрБла на его 
умное, насмфшливое лицо, лобъ, глаза, прекрасную бороду... 

— Ты самъ давно знаешь, я люблю тебя, — созналась 
она ему и мучительно покраснфла, и почувствовала, что у 
нея даже губы судорожно покривились отъ стыда.—Я тебя 
люблю. Зачъмъ же ты меня мучаешь? 

Она закрыла тлаза и крфико подфловала его въ губы, и 
долго, пожалуй, съ минуту, никакъ не могла кончить этого 
поцВлуя, хотя знала, что это неприлично, что онъ самъ 
можеть осудить ее, можетъ войти прислуга... 

— О, какъ ты меня мучаешь!-—позторила она. 

Когда черезъ полчаса онъ, получившій то, что ему нужно 
было, сидфль въ столовой и закусывалъ, она стояла пе- 
редъ нимъ на колфняхъ и съ жадностью смотрђла ему въ 
лицо, и онъ говорилъ ей, что она похожа на собачку, ко- 
торая ждетъ, чтобъ ей бросили кусочекъ ветчины. Потомъ 
онъ посадилъ ее къ себЪ на одно колЪно и, качая какъ 
ребенка, запфлъ: 


-- Тара... рабумбія... Тара... рабумб1я! 


— _ 


А когда онъ собрался уходить, она спрашивала его 
страстнымъ голосомъ: 

— Когда? Сегодня? ГдЪ? 

И она протянула къ его рту 00Ъ руки, какъ бы желал 
схватить отвфтъ даже руками 

—- Сегодня едва ли это удобно, — сказалъ онъ, поду- 
мавъ.—Вотъ разв завтра. 

И они разстались. Передъ обБдомъ Софья Львовна по- 
хала въ монастырь къ Ол, но тамъ сказали ей, что Оля 
гдЪ-то по покойник читаетъ псалтирь. Изъ монастыря 
она поЪзхала къ отцу и тоже не застала дома, потомъ пе- 
ремфнила извозчика и стала Ъздить по улицамъ и переул- 
камъ безъ всякой ифли, и каталась такъ до вечера. И по- 
чему-то при этомъ вспомнилась ей та самая тетя съ за- 
плаканными глазами, которая не находила себћ мвста. 

А ночью опять катались на тройкахъ и слушали цыганъ 
въ загородномъ ресторан®. И когда опять профзжали мимо 
монастыря, Софья Львовна вспоминала про Олю, и ей ста- 
новнлось жутко отъ мысли, что для дБвушекъ и женщинъ 
ея круга н®тъ другого выхода, какъ не переставая кататься 
на тройкахъ и лгать, или же идти въ монастырь, убивать 
плоть... А на другой день было свиданіе, и опять Софья 
Львовна Фздила по городу одна на извозчикћ и вепоми- 
нала про тетю. 

Черезъ недфлю Володя маленькій бросилъ ее. И посл 
этого жизнь пошла попрежнему, такая же неинтересная, 
тоскливая и иногда даже мучительная. Полковникь и Во- 
лодя маленькій играли подолгу на бильярдћ и въ пикетъ, 
Рита безвкусно и вяло разсказывала анекдоты, Софья Львов- 
на все %вдила на извозчикъ и просила мужа, чтобы онъ 
покаталъ ее на тройк%. 

За%зжая почти каждый депь въ монастырь, она нало- 
дала, Олф, жаловалась ей на свои невыносимыя страданія, 
плакала и при этомъ чувствовала, что въ келью вмЪстф съ 
нею входило что-то нечистое, жалкое, поношенное, а Оля 
машинально, тономъ заученнато урока говорила ей, что 
все это ничего, все пройдеть и Богъ проститъ. 


е) 


УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ. 


I. 


Послышался стукъ лошадиныхъ копыть о бревенчатый 
полъ; вывели изъ конюшни сначала вороного «Графа Ну- 
лина» ,лотомъ бБлаго «Великана», потомъ сестру его «Майку». 
Все это были превосходныя и дорогїя лошади. Старикъ 
Шелестовъ осфдлалъ «Великана» и сказаль, обращаясь къ 
своей дочери Маш: 

— Ну, Марія Годфруа, иди садись. Оплл! 

Маша Шелестова была самой младшей вт, семь}; ей было 
уже 18 л®гъ, но въ семьВ еще не отвыкли считать ее ма- 
ленькой и потому BCB звали ее Маней и Манюсей; а посл 
того, какъ въ город побывалъ циркъ, который она усердно 
посъщала, ве веф стали звать Марей Годфруа. 

— Опля!--крикнула она, садясь на «Великана». 

Сестра ея Варя сћла на «Майку», Никитинъ—на «Графа 
Нулина», офицеры — на своихъ лошадей, и длинная кра- 
спвая кавалькада, пестрћя бфлыми офицерскими кителями 
и черными амазонками, шагомъ потянулась со двора. 

Никитинъ замфтилъ, что, когда садились на лошадей и 
потом выфхалн на улицу, Манюся почему-то обращала 
вниманїе только на него одного. Она озабоченно огляды- 
вала его и «Графа Нулина» и говорила: 

— Вы, СергъЪй Васильичъ, держите его все время на 
мундштук. Не давайте ему пугаться. Онъ притворяется. 

И оттого ли, что ея «Великант» былу, въ большой дружбЪ 
съ «Графомъ Нулинымъ», или выходило это случайно, она, 
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какъ вчера и третьяго дня, Бхала все время рядомъ съ 
Никитинымъ. А онъ глядЪлъ на ея маленькое стройное 
тБло, сидввшее на бъломъ гордомъ животномъ, на ея тонкій 
профиль, на пилиндръ, который вовсе не шелъ къ ней и 
двлалъ ее старће, чЪмъ она была, —глядђі» съ радостью, 
съ умиленіемъ, съ восторгомъ, слушалъ ее, мало понималъ 
и думалъ: 

«Даю себЪ честное слово, клянусь Вогомъ, что не буду 
робфть и сегодня же объяснюсь съ ней»... 

Былъ седьмой часъ вечера—время, когда бФлая акащя 
и сирень пахнутъ такъ сильно, что, кажется, возлухь и 
сами деревья стынуть отъ своего запаха. Въ городскомъ 
саду уже играла музыка. Лошади звонко стучали по мосто- 
вой; со всћхъ сторонъ слышались смфхъ, говоръ, хлопанье 
калитокъ. Ветрфчные солдаты козыряли офицерамъ, гимна- 
зисты кланялись Никитину; и, видимо, всфмъ гулящимь, 
спъшившимъ въ садъ на музыку, было очень пріятно гля- 
дфть на кавалькаду. А какъ тепло, какъ мягки на видь 
облака, разбросанныя въ безпорядкВ по небу, какъ кротки 
и уютны т®ни тополей и акашй,— тБни, которыя тянутся 
черезь всю широкую улицу и захватываютъ на другой сто- 
рон дома до самыхъ балконовъ и вторыхъ этажей! 

Выфхали за городъ и побфжали рысью по большой до- 
рог. Здесь уже не пахло акаціей и сиренью, не слышно 
было музыки, но зато пахло полемъ, зеленфли молодыя 
рожь и пшеница, пищали суслики, каркали грачи. Куда ни 
взглянешь, вездф зелено, только кое-гдв чернфютъ бахчи, 
да далеко влћво, на кладбищ, б$лЪеть полоса отизфтаю- 
WAXD яблонь. 

Профхали мимо боенъ, потомъ мимо пивовареннаго за- 
вода, обогнали толпу солдатъ-музыкантовъ, спфшившихь 
въ загородный садъ. 

— У Полянскаго очень хорошая лошадь, я не спорю, — 
товорила Манюся Никитину, указывая глазами на офицера, 
фхавшаго рядомъ съ Варей.--Но она бракованная. COBCBML 
ужъ некстати это бФлое пятно на лБвой ногћ и, поглядите, 
головой закидываетъ. Теперь ужъ ее ничфмъ не отучишь, 
такъ и будетъ закидывать, пока не издохнетъ. 

Манюся была такой же страстной лошадницей, какъ и 
ея отедъ. Она страдала, когда видфла у кого-нибудь хо- 
рошую лошадь, и была рада, когда находила недостатки 
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у чужихт лошадей. HHRHTHID же пичего не понималъ въ 
лошадяхъ, дая него было рфитительно все равно, держать 
ди лошадь на поводьяхъ или на мундштук. скакать ли 
рысью или талопомъ; онъ только чувствовалъ, что поза 
у него была несстественная, напряженная и что поэтому 
офицеры, которые умфють держаться на сЪдал$. долдиы 
нравиться МанюсЪ больше, чЪмъ онъ. И онъ ревноваль ес 
къ офицерам. 

Когда Фхали мимо загороднаго сада, кто-то предложилъ 
зађхать и выпить сельтерской воды. Зафхали. Въ саду 
росли одни только дубы; онл стали распускаться только не- 
давно, такъ что теперь сквозь молодую листву виденъ быль 
весь садъ съ его эстрадой, столиками, качелями, види 
были всЪ вороны гн®зда, похожія на большія шапки. Всад- 
ники и ихъ дамы сившились около одного изъ столиковъ и 
потребовали сельтерской воды. Къ нимъ стали подходить 
знакомые, гүлявшіе въ саду. Между прочимъ подошли воен- 
ный докторъ въ высокихъ сапогахъ н капельмейстеръ, до- 
жилазииися своихъ музыкантовъ. Должно-быть, докторъ при- 
иялъ Никитина за студента, потому что спросилъ: 

— Вы изволили на каникулы прїБхать? 

— НФть, я здесь постоянно живу, — отвБтилъ Ники- 
тинъ.—Я служу преподавателемъ въ гимназии. 

— Неужели? —удивился докторъ. — Такъ молоды и уже 
учительствуете? 

— TB же молодъ? Mi 26 лфтъ... Слава Teo Господи. 

— У вась и борода, и усы; но все же на видъ вамъ 
нельзя дать больше 22—23 лЪтъ. Kalb вы моложавы! 

«Что за свинство!—подумалъ Никитинъ.—И этотъ счи- 
таеть меня молокососомы» 

Ему чрезвычайно не нравилось, когда кто-нибудь заво- 
AMID р$чь объ его молодости, особенно въ присутствит жен- 
щинъ или гимназистовъ. Съ т%хъ поръ какъ онъ прівхалъ 
въ этотъ городъ и поступилъ на службу, онъ сталь нена- 
вид®ть свою моложавость. Гимназисты его не боялись, ста- 
рики величали молодымъ человфкомь, женщины охотнфе 
танцовали съ нимъ, чБмъ слушали его длипныя разсужде- 
нія. И онъ дорого далъ бы за то, чтобы постаръть теперь 
лфть на десять. 

Изъ сада поћхали дальше, на ферму Шелестдвыхъ. Здфсь 
остаповились около воротъ, вызвали жену приказчика Пра- 
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18 — 
сковью и потребовали парного молока. Молока никто не 
сталъ пить, вс перегляпулись, заемфялись и поекака ш на- 
задъ. Когда Фхали обратно, въ загородномъ саду уле 
играла музыка; солнце спряталось за кладошце, и половина, 
неба была багрова отъ зари. 

Манюся опять $хала ряломъ съ Никитинымъ. Ему хо- 
тБлось заговорить о томъ, какъ страстно онъ ее любить, 
но онъ боялся, что его услышатъ офицеры и Варя, и молчалъ. 
Манюся тоже молчала. и онъ чуветвоваль, отчего она, мол- 
чить п почему Фдетъ рядомъ съ нимъ, и былъ такъ счаст- 
ливъ, что земля, небо, городскіе огни, черный силуетъ пиво- 
вареннаго завода — все сливалось у него въ гаазахъ во 
что-то очень хорошее и ласковое, и ему казалось, что его 
«Графъ Нулинъ» Фдеть по воздуху и хочетъ вскарабкаться 
на багровое. небо. 

Прїбхали домой. На стол въ саду уже кипфль само- 
варъ, и на одномъ краю стола со своими пріятелями, чи- 
новниками окружного суда, сидфлъ старикъ Шелестовъ и, 
по .обыкновенію, что-то критиковалъ. 

— Это хамство! — говорилъ онъ. — Хамство и больше 
ничего. Да-съ, хамство-съ! 

Никитину съ тБхъ поръ, какъ онъ влюбился въ Ма- 
нюсю, все нравилось у Шелестовыхъ: н домъ, и садъ при 
домв, и вечерній чай, и плетеные стулья, и старая нянька, 
и даже слово «хамство», которое любилъ часто произносить 
старикъ. Пе нравилось ему только изобиліе собакъ и ко- 
IHERB, да египетскіе голуби, которые уныло стонали въ 
большой кл®ткћ на террас. Собакъ дворовыхъ и комнат- 
ныхтъ было такъ много, что за все время знакомства съ 
Шелестовыми онъ научился узпавать только двухъ: Мушку 
и Сома. Мушка была маленькая облЪзлая собачонка съ мох- 
натою мордой, злая и избаловашая. Никитина она ненази- 
дБлә; увидЪфьъ его, она всякій разъ склоняла голову на бокь, 
скалила зубы и начинала: «ррр... нга-нга-нга-нта... ррр...» 

Потомъ садилась подъ стүлъ. Когда же онъ пытался 
прогнать ее изъ-подъ своего стула, она заливалась пронзи- 
тельнымъ лаемъ, а хозяева говорили: 

— Не бойтесь, она не кусается. Она у насъ добрая. 

Сомъ же представлялъ изъ себя огромнаго чернаго иса 
ча длинных» ногахъ и съ хвостомъ, жесткимъ какъ палка. 
За обЪдомь и за чаемъ онъ обыкновенно ходилъ молча 
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HOTT столомъ и‘етучалъь хвостомъ по сапогамъ и по нож- 
камъ стола. Это быль добрый глупый песъ, но Никитин 
терп%ть его не могь за то, что онъ нмБлъ привычку 
класть свою морду на колфни обфдающимь и пачкать слю- 
ной брюки. Никитинъ не разъ пробовалъ бить его по боль- 
шому лбу колодкой ножа, щелкалъ по носу, бранился. жа- 
лопался, но ничто не спасало его брюкъ отъ пятен. 

Посл прогулки верхомъ, чай, варенье, сухари и масло 
показались очень вкусными. Первый стаканъ всё выпили 
съ больщимь апиетитомь и молча, передъ вторымъ жо при- 
нялись спорить. Споры всякій разъ за чаемъ и за обЪдомъ 
начинала Варя. Ей было уже 23 года, она была хорон 
собой, красивфе Манюси, считалась самою умной и образо- 
ванной въ дом и дертала себя солидно, строго, KARL эго 
и иодобало старшей дочери, занявшей въ домф мъето по- 
койпой матери. На правахт хозяйки она ходила при гостяхт, 
въ блузћ, офицеровъ величала по фамилии, на Манюсю гая- 
лвла какъ на дБвочку и говорила съ нею тономъ классной 
дамы. Называла она себя сгарою дВвой -— значитъ, была 
увЪфрена, что выйдеть заму;къ. 

Всякій разговоръ даже о погодЪ она непремфино сводила 
на слоръ. У нея была какая-то страсть—-ловить вобхь на 
слов, уличать въ противорвчіи, придираться 1 фразв. Вы 
начинаете говорить съ ней о чемъ-нибудь, а она уже при- 
стально смотритъ вамъ въ лицо и вдругь перебиваеть: 
«Нозвольте, позвольте, Петровъ, третьяго дня вы говорили 
совсвмъ противоположное!» 

Или же она насмфимливо улыоаетея и товоритъ: «Однако, 
я замбчаю, вы начинаете проповфдывать принципы третьяго 
отдБленія. Поздравляю васъ». 

Если вы сострили или сказали каламбуръ, тотчасъ жо 
вы слышите ея толось: «Это старо!» или: «Это плоско!» 
Гели же остритъ офииеръ, то она дфааеть презрительную 
гримасу и товорить: «Арррмейская острота!» 

И это «ррр...» выходило у нея такъ внушительно, что 
Мушка непремфнпо отвфчала ей изъ-подъ стула: «ррр... 
нга-нга-нга...» 

Теперь за чаемъ споръ начался съ того, что Никитинъ 
заговорилъ о гимназическихь экзаменахъ. 

Позвольте, Сергфй Васильичъ, —перебила его Варя.— 
Воть вы говорите, что ученикамь трудио. А кто вино- 
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ватт, позвольте васъ спросить? Наприм®ръ. вы задали уче- 
инкамь УИ класса сочиненіе на тему: «Пушкинъ, KORD 
психологъ». Во-первыхъ, нельзя задавать такихъ трудныхь 
томъ, а во-вторыхъ, какой же Пушкинъ исихологъ? Ну, 
Шедрииъ или, положимъ, Достоевскій — другое дБло, а 
Пушкинь великій поэть и больше ничего. 

— Щедрин самъ по себф, а Пушкинъ самъ по себ®,— 
угрюмо отвЪтилъ Никитниъ. 

— Я знаю, у васъ въ гимпази не признаютъ Щедрина, 
по не въ этомъ дфло. Вы скажите миф, какой же Пушкшгь 
исихологъ? 

— А то разв не психологъ? Извольте, я приведу вамъ 
прим$ры. 

И Никитинъ продекламировалъ несколько BCID изъ 
ОнЪгииа, потомь изъ Бориса Годунова. 

— Никакой ие вижу туть пенхологш, — вздохнула 
Варя. — Психологомь пазывается тотъ, кто онисываеть 
изгибы человфческой души, а это прекрасные стихи и 
больше ничего. 

Я знаю, какой вамъ нужно психологи! — обидфлся 
Никитин. — Вамъ нужно, чтобы кто-нибудь пилилъ миф 
тупой пилою палецъ и чтобы я оралъ во все горло — это, 
по-вашему, психологія. 

— Плоско! Однако, вы все-таки не доказали миф: почему 
же Пушкинъ психологъ? 

Когда Никитину приходилось оспаривать то, что казалось 
ему рутиной, узостью или чфмъ-нибудь въ род этого, то 
обыкновенно онъ вскакивалъ съ мЪста, хваталъ себя обфими 
руками за голову и начиналь со стономь офгать изъ угла 
въ уголь. И теперь то жо самое: онъ вскочилъ, схватилъ 
себя за голову и со стономъ прошелся вокругъ стола, по- 
томт сфлъ поодаль. 

За него вступились офицеры. Штабсъ-капитанъ Поляя- 
скій сталъ увфрять Варю, что Пушкинъ въ самомъ дћав 
психологъ, и въ доказательство привель два стиха изъ 
Лермонтова; поручикъ Гернеть сказалъ, что если бы Пум- 
кинъ не былъ пснхологомъ, то ему не поставили бы въ 
Москв® памятника. 

— Это хамство! доносилось съ другого конца стола. — 
Я такъ и губернатору сказалъ: это, ваше превосходитель- 
ство, хамство! 
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— Я больше не спорю! —крикнуль НикитинЪ.— Это его 
же царство не будеть конца! Баста! Ахъ, да поди ты 
прочь, поганая собака! — крикнулъ онъ на Сома, который 
положилъ ему на колфни голову и лапу. 

«Ррр... нга-нга-нга...» послышалось изъ-подъ стула. 

— Сознайтесь, что вы ие правы! — крикнула Варя. — 
Сознайтесь! 

Но пришли гостьн-барынни, и споръ прекратился самъ 
собой. Bch отправились въ залъ. Варя сла за рояль и 
стала играть танцы. Протанцовали сначала вальсъ, потомъ 
польку, потомъ кадриль съ grand-rond, которое провелъ по 
всБмт комнатамъ штабсъ-капитанъ Полянскій, потомъ опять 
стали танцовать вальсъ. 

Старики во время танцевъ сидђли въ залЪ, курили н 
смотрЪли на молодежь. Между ними находился п Шебал- 
динъ, директоръ городского кредитнаго общества, славив- 
пійся своей любовью къ литературВ и сценическому искус- 
ству. Онъ положилъ начало мфстному «Музыкально-драма- 
тпческому кружку» и самъ принималъ участе въ спектах- 
ляхъ, нграя почему-то всегда только однихъ схмййпныхъ 
лакеевъ “нили читая нарасп®въ «Грвинипу». Звали его въ 
город муміей, такъ какъ онъ былъ высокъ, очень тоъ, 
жилистъ и имБлъ всегда торжествениое выраженіе лица и 
тусклые неподвижные глаза. Сценическое искусство онъ лю- 
билъ такъ искренно, что даже брилъ себЪ усы и бороду, 
а это еше больше дблало его похожнуъ на мумію. 

Посл grand-rond онъ неръшительно, какъ-то бокомь 
подошелъ къ Никитину, кашлянухь и сказалъ: 

— Я ныфль удовольстве присутствовать за чаемь во 
время спора. Вполн® раздваяю ваше мн®нїе. Мы съ вахи 
едипомывтленники и мив было бы очень прїятио поговорить 
съ вами. Вы изволили читать «Гамоуртскую драматургію» 
Лессинга? 

— ИФть, не читалъ. 

Шебалдить узаснулея и замахалъ руками такъ, какъ- 
будто ожегъ себЪ пальцы, и, ничего не говоря, ионятнаея 
отъ Никитина. Фигура Шебалдина, его вопросъ и удивае- 
ше показались Никитину смфшными, но онъ все-таки ио- 
думалъ: 

«Въ самомъ BB неловко. Я— учитель словесности, а до 
сихь поръ еще не читалъ Лезснига. Надо будеть прочесть». 
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Передт, ужипомъ већ, молодые и старые, сли играть въ 
«судьбу». Взяли BD колоды картъ: одру сдали воъмъ по- 
ровиу, другую положили на столь рубашкой вверхъ. 

— У кото на рукахь эта карта, —началъ торжественно 
старикъ Шелестовъ, поднимая верхнюю карту второй ко- 
лоды: — тому судьба пойти сейчасъ въ д}Ътскую и поцБло- 
ваться тамъ съ няней. 

Удовольств!е цфловатьея съ няней выпало на долю Шо- 
балдима. Вс турьбой окружили его, повели вт, дїйскүю и 
со смвхомъ, хлопая въ ладоши, заставили поцфаоваться съ 
няней. Поднялся шумъ, крикъ... 

— Не такъ страстно! — кричалъ Шелестовъ, плача огъ 
єм®%ха. — Пе такъ страстно! 

Иикитину въпила судьба исповвдывать вофхь. Онъ съл 
па стұлъ среди залы. Принесли шаль и накрыли его съ 
головоп. Первой пришла къ нему пеповЪдываться Варя. 

— Я знаю вани грфхи, — начазъ Никитинъ, глядя въ 
потемкахъ па ея строгій профиль. —- Скажите миф, сүла- 
рыня, съ какой это стати вы каждый день гуляете съ По- 
лянскимъ? Охъ, не даромъ, не даромъ она съ гусаромъ! 

— Әто плоско, — сказала Варя и ушла. 

Өатмъ IOI шалью заблестфли больше неподвижные 
глаза, обозначилея въ потемкахь милый профиль и запахло 
чБмъ-т0о дорогимъ, давно знакомымъ, что напоминало Ни- 
китпну комнату Манюси. 


— Марія Годфруа, — сказать онъ и не узналъ своего 
голоса — такъ онъ былъ н®женъ и мягокъ: -— въ чемь вы 
гр'бины? 


Манюся прищурила глаза и показала ему кончикъ языки, 
потомъ засмВялась и ушла. А черезъ минуту она уже стояла 
ереди залы, хлонала въ ладоши п кричала: 

— :Ужипать, ужинать, ужинать! 

И вс® повалили въ столовую. 

За ужиномъ Варя опять спорила и Ha этоть разъ съ 
отцомъ. Полянсь солидно Фль, пмаъ краспое вино и раз- 
сказываль Никитину, какъ онъ разъ зимою, будучи на 
войнф, всю ночь простоялъ по коло въ болот; непріятель 
былъ близко, такъ что не позволялось ни говорить, ни ку- 
рить, ночь была холодная, темпая, дулъ пронзительный В 
теръ. Никитинъ слушалъ H косикя на Манюсю. Она тля- 
даа на него пенодвижно, не уггая, точно задумалась о 
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чемъ-то или забылась... Для него это было и прятно. и 
мучительно. 

«ЗачБмъ она на меня такъ смотритъ?— мучился онъ. — 
Это неловко. Могутъ замфтить. Ахъ, какъ она еще молода, 
какъ паивна!» 

Гости стали расходиться въ полночь. Когда Никитинъ 
вышелъ за ворота, во второмъ этаж дома хлоннуло окошко 
и показалась Машося. 

— Сергвй Васильичъ! — окликнула она. 

— Что прикажете? 

— Воть что... — проговорила Манюся, видимо, приду- 
мывая, что бы сказать. — Вотъ что... Полянскій обфшаль 
црійти на-дняхъ со своей фотографіей и снять вс®хъ наст. 
Надо будетъ собраться. 

— Хорошо. 

Манюся скрылась, окпо хлопнуло и тотчасъ же въ дом 
кто-то замгралъ на роял%. 

«Ну, домъ!—-думалъ Никитинъ, переходя черезъ улицу. -— 
Домъ, въ которомъ стонутъ одни только египетскіе голуби, 
да и ТБ потому, что иначе не умћютъ выражать своей 
радости!» 

Но не у однихъ только Шелестовыхъ жилось весело. Пе 
прошелъ Никитинъ и двухсотъ шаговъ, какъ и изъ дру- 
гого дома послышались звуки рояля. Прошелъ онъ еще 
немного и увидълъ у воротъ мужика, играющаго на бала- 
лайкБ. Въ саду оркестръ грянулъ попури изъ русскихъ 
пБеенъ... 

Пикитинъ жилъ въ полуверстБ отъ Шелестовыхъ, въ 
квартирБ изъ восьми компатъ, которую онъ нанималъ за 
триста рублей въ годъ, вмфстВ со своимъ товарищемъ, учи- 
телемъ географ и и истори Ипполитомь Ипполитычемт.. 
Этотъ Ипполитъ Ипполитычъ, еще не старый человЪкъ, Ch 
рыжею бородкой, курносый, съ лицомъ грубоватымъ и HC 
интеллигентнымъ, какъ у мастерового, но добродушищызгъ, 
когда вернулся домой Никитинъ, сидБлъ у себя за столомъ 
и поправлялъ ученическія карты. Самымъ нужнымъ и са- 
мымъ важнымъ считалось у него по теотрафш черчене 
картъ, а по истоми—знане хронологш; по цфлымъ ночамь 
сидЪль онъ и синимъ карандашомъ поправлялъ карты сво- 
пхъ учениковъ и учениць, пли же составлялъ хронологи- 
ческія таблички. 
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— Какая сегодня великолфпная погода! сказал Ники- 
тинъ, входя къ нему. — Удивляюсь вамъ, какъ это вы мо- 
жете сидфть въ комнат. 

Ипполитъ Ипполитычъ былъ человфкъ не разговорчивый; 
онъ или молчалъ, или же говорилъ только о томъ, что 
вс®мъ давно уже извфстно. Теперь онъ отвфтнлъ такъ: 

— Да, прекрасная погода. Теперь май, скоро будетъ на- 
стоящее лБто. А л®то не то, что зима. Зимою нужно печи 
топить, а лфтомъ и безъ печей тепло. ЛФтомь откроешь 
ночью окна и все-таки тепло, а зимою —— двонныя рамы и 
все-таки холодно. 

Никитинъ посидфлъ около стола не больше минуты и 
соскучился. 

— Спокойной ночи! —сказалъ онъ, поднимаясь и зфвая.-— 
Хотблъ-было я разсказать вамь нвчто романическое, меня 
касающееся, но вЪдь вы--географ!я! Начнешь вамъ о любви, 
а вы сейчасъ: «Въ какомъ году была битва при Наль?» 
Пу васъ къ чорту съ вашими битвами и съ Чукотецами 
носами! 

— Что же вы сердитесь? 

— Да досадно! 

И, досадуя, что онъ не объяснпася еще съ Манюсей и 
что ему не съ к®мъ теперь поговорить о своей любви, огъ 
пошелъ къ себЪ въ кабинетъ н легъ на диванъ. -Въ каби- 
нетЬ было темно и тихо. Лежа и глядя въ потемки, Ники- 
тинъ сталъ почему-то думать о томъ, какъ черезъ два пли 
три тода онъ пофдетъь зачфмъ-нибуль въ Петербургь, KARD 
Манюся будетъ провожать его па вокзалъ и плакать; въ 
Петербург онъ получить отъ нея длинное письмо, въ ко- 
торомъ она будетъ умолять его скоръе вернуться домой. И 
оиъ напишетъ ей... Свое письмо начнетъ такъ: милая моя 
крыса... 

— Именно, милая моя крыса, —сказалъ онъ и засмъяяся. 

Ему было неудобно лежать. Онъ подложнаъ руки подь 
голову и задралъ лБвүю ногу на спинку дивана. Стало 
удобно. Между т®мъ окно начало замфтно блфднфть, на 
двор® затолосили сонпые птухи. Никитинъ продолжалъ 
лумать о TOMB, какъ онъ вернется изъ Петербурга, какъ 
встрВтитъ его на вокзалЬ Манюся и, вскрикнувъ отъ ра- 
дости, бросится ему на шею; или, еще лучше, онъ схи- 
тритъ: мріфдетъ ночью потихоньку, кухарка отворитъ ему, 
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потомъ на цыпочкахъ пройдетъ онъ въ спальню, безшумно 
раздфиется и-—-бултыхъ въ постель! А она проснется и—0 
радость! 

Воздухъ совсзмъ побфлфль. Кабинета и окна уже не 
било. На крылечкф пивовареннато завода, того самато, 
мимо которато сегодня профзжали, силћла Манюся и что- 
то говорила. Потомъ она взяла Никитина подъ-руки и пола, 
съ нимъ въ загородный садъ. Тутъ онъ увидфль дубы и 
воронья гн®зда, похожія на шапки. Одно гифздо закала- 
лось, выглянулъ изъ него Шебалдинъ и громко крикнуть: 
«Вы не читали Лессинга!» 

Никитииь вздрогнүлъ вофмъ тфломъ и открыль глаза. 
Передъ диваномъ стоялъ Иинолить Иннолитычъь и, откн- 
пувъ назадъ голову, надфвалъ талетукъ. 

— Вставайте, пора на службу, —говорилъ онъ.—А Bb 
одежд спать пельзя. Отъ этого одежда портится. Сиать 
надо въ постели, раздЪвишись... 

И онъ, по обыкновению, сталь длинно и съ разстановкой 
говорить о TOMB, что вс®мъ давно уже извъетно. 

Первый урокъ у Никитина быль по русскому языку, во 
второхъ классЪф. Когда онъ ровно въ девять часовь волиель 
въ этотъ классъ, то здфсь, на черной доскћ, были напи- 
саны мфломъ двЪ большія буквы: М. Ш. Это, вЪфроятно, 
значило: Маша Шелестова. 

«Ужъ пронюхали, подлецы...— подумалъ Никитинт. — И 
откуда они все знаютъ?» 

Второй урокъ по словесности быль въ пятомъ хлассф. 
И туть на доск® было написано М. Ш., а когда онъ, кон- 
чивъ урокъ, выходилъ изъ этого класеа, сзади него раз- 
дался крикъ, точно въ театральномъ райкЪ: 

— Ура-а-а! Шелестова!! 

Отъ спанья въ одежд было не хорошо въ головЪ, тђло 
изнемогало отъ лфни. Ученики, каждый день ждавшіе рос- 
пуска передъ экзаменами, ничего не дфлали, томились, ша- 
лили оть скуки. Никатинъ тоже томнася, не замвчалъ ша- 
лостей и то и дбло подходилъ къ окну. Ему была видна 
улица, ярко освЪщенная солнцомъ. Надъ домами прозрач- 
ное голубое небо, птицы, а далеко-далеко, за зелечыми са- 
дами и домами. просторная, безконечная даль съ си ющими 
ротами, еъ дымкомъ отъ бфгущаго поЪзда... 

Воть по улиц6 въ тни акацій, пграя хлыстикауи, про- 
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шли два офицера въ бфлыхь кителяхь. Вотъ на линейк®Ъ 
проћхала куча евресвъ съ сбдыми бородами H въ карту- 
зихъ. Гувернантка туляеть съ дпректорскою внучкой... 
Пробъкалъ куда-то Сомъ съ двумя дворняжками... А вотъ, 
въ простенькомъ сфромъ платьв въ красныхъ чулочкахъ, 
держа въ DYKE «ВЪетиниь Европы», прошла Варя. Была, 
должно-быть, въ городской биолїотек®... 

А уроки кончатся еще не скоро—Въ три часа! Послъ же 
уроковъ нужно идти ие домой и не къ Шелестовымь, а къ 
Вольфу на урокъ. Этотъ Вольфъ, богатый еврей, принявшии 
лютераиство, не отдавалъ своихъ дфтей въ гимназію, а при- 
глашалъ къ нимъ гимназическихь учителей и платиаъ по 
пяти рублей за урокъ... 

«Скучно, скучпо, скучно! 

Въ три часа онъ пошелъ къ Вольфу и высилфль у него, 
какъ ему показалось, пвлую ввчность. Вышелъ отъ него въ 
пять часовъ, а въ седьмомъ уже должень быль идти въ 
гимназію, на педагогическій совВтъ---составлять расписапіе 
устныхъ экзаменовъ для IV и УТ классовт,! 

Когда, поздно вечеромь, шелъ онъ изъ гимназш къ Ше- 
лестовымъ, сердце у него билось п лицо горло. Недфлю и 
мЪслцъ тому назадь всякій разъ, собираясь объясниться, 
онъ приготовляаъ цфлую рБчь съ иредисловемъ и съ за- 
клочевіемъ, теперь же у него пе было’ наготовъ ни одного 
слова, въ головЪ все неренуталось, и опъ только зналь, что 
сегодня опъ наверное объяснится и что дольше ждать нБтъ 
иикакой возможности. 

«Я приглаиту ее въ садъ,—обдумывалъ онтъ,—немножко 
погуляю и объяснюсь»... 

Въ передней не было ни души; онъ вошелъ въ залу, п0- 
томъ въ гостиную... Туть тоже никого не было. Слышно 
было, какъ наверху, во второмъ этаж, еъ к®мъ-то вио- 
puta Варя и какь въ дфтекои стучала ножницами наемная 
швея. 

Была въ ломђ комнатка, которая носила три названія: 
малепькая, проходная и темная. Въ ней стоялъ большой 
старый шкапъ съ медикаментами, съ порохомъ и охотни- 
чьими припадлежностями. Отсюда вела во второй этажъ 
узкая деревянная лфетничка, на которой всегда спали кошки. 
Были тутъ двери: одна— въ двгскую, другая —Въ гостиную. 
Готда вошель сюда НМикитниъ, чтобы отправиться наверх, 
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дверь изъ дфтской отворилась и хлопнула такъ, что задро 
жали и л®стница, и шкапъ; вбЪжала Манюся въ темномъ 
плать®, съ күскомъ синей матеріи въ рукахъ, и, не зам - 
чая Никитнна, шмыгнула къ летний 

— Постойте...остановилъ ее Никитинъ.— Здравствуйте, 
Годфруа... Позвольте... 

Онъ запыхался, не зналь что говорить; одною рукой лер- 
жалъ ее за руку, а другою—за синюю матерію. А она ио 
то испугалась, не то удивилась и глядфла на него большими 
глазами. 

— Позвольте... —продолжалъ Никитинъ, боясь, чтобъ опа 
не ушла. — Ми нужно вамъ кое-что сказать... 'Голько... 
здъсь неудобно. Я не могу, не въ состоянін... Понимаете ли, 
Годфруа, я не могу... вотъ и все... 

Синяя матерія унала Ha полъ, и Никитинъ взялъ Манюсю 
за другую руку. Она поблфднфла, зашевелила губами, по- 
томъ попятилась назадъ отъ Никитниа и очутилась въ углу 
между стъной и шкапомъ. 

— Честное слово, АД васт... —_сказалт онъ тихо: — 
Манюся, честное слово.. 

Она, откинула назадъ To: лову, а онъ попёловалъ ес вт 
тубы и, чтобъ этотъ поцБлуй продолжался дольше, онъ взял, 
ое за щеки пальцами; и какъ-то такъ вышло, что самъ оръ 
очутился въ углу между шкапомъ и стБной, а она обвила 
руками его шею и прижалась къ его подбородку головой. 

Потомъ оба побЪжали въ садъ. 

Садъ у Шелестовыхъ былъ большой, на четырехъ деся- 
тинахъ. Туть росло съ два десятка старыхъ каеновь и лишь, 
была одна ель, все же остальное составляли фруктовыя де- 
ревья: черешни, яблони, груши, дней каштанъ, серебристая 
маслина... Много было и ивЪтовъ. 

Никитинъ и Манюся молча бЪгали по аллеямъ, смязись, 
задавали изрБдка другъ другу отрывистые вопросы, на ко- 
торые не отвчали, а надъ садомъ свћтилъ полумфеяць. 
на землБ изъ темной травы, слабо освфщенной этимь полу- 
мВсяцемъ, тянулись сонные тюльпаны и ирисы, точно прося, 
чтобы и съ ними объяснились въ любви. 

Когда Никитинъ н Манюся вернулись въ домъ, офицеры 
и барышни были уже въ сбор и тапцовали мазурку. Опять 
Полянскій водилъ по вс®мъ комнатамъ grand-rond, опять 
нося танцевъ пграли въ судьоу. Передъ ужиномь, когда 
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гости пошли изъ залы въ столовую, Мантося, оставшись 
одна съ Никитинымь, прижалась къ нему и сказала: 

— Ты самъ поговори съ папой и Варей. Ми стыдно... 

Посл ужина онъ товорилъ со старикомъ. Выслушавъ 
его, Шелестовь подумалъ и сказалъ: 

— Очень вамъ блатодаренъ за честь, которую вы ока- 
зываете ми и дочери, но позвольте мив поговорить съ вами 
по-дружески. Буду говорить сь вами не какъ отецъ, а 
какъ джентльменъ съ джентльменомъ. Скажите, пожалуйста, 
что вамъ за охота такъ рано жениться? Это только мужики 
женятся рано, но тамъ, извВ'тно, хамство, а вы-то съ чего? 
Что за үдовольствів въ такіе молодые годы иадфвать на 
себя кандалы? 

— Я вовсе не молодъ!—обидфася Никитинъ.— \ 1% 27-00 
от, 

— Папа, коновалъ пришелъ!— крикнула изъ другой ком- 
наты Варя. 

И разговор прекратился. Домой провожали Никита 
оля. Манюся и Полянский. Когда подошли къ его калитиЪ, 
Варя сказала: 

— Что это вашъ таинственный Митрополить Митропо- 
литычъ никуда ле показывается? Пусть бы къ намъ при- 
шелъ. 

Тапнствоп.ый Иглолитъ Ипполитычъ, когда вошелъ къ 
нему Никптинъ, сидфль у себя на постели и снималъ нан- 
талоны. 

— Че ложитесь, голубчикт!--сказалт, ему Никитинъ, за- 
дыхаясь.-—Постойте, пе ложитесь! 

Ипполитъ Ииполитиычь быстро надфлъ панталоны и сиро- 
силъ встревоженно: 

—- Что такое? 

— Я женюсь! 

Никитинъ сфлъ рядомъ съ товарищомъ и, глядя на него 
уднваенно, точно удивляясь самому себЪ, сказалъ: 

—- Представьте, женюсь! Ца Маш Шелестовой! Сегодия 
предложеніе сдфлалъ. у 

— ‘Что жь? Она дфвушка, кажется, хорошая. Только 
. молода очень. 

— Да, молоды — вздохлуль Пикитинъ и озабоченно по- 
жаль плечами. Очень, счень молода! 

— Опа у меня въ гимнази училась. Я ее знаю. По гоо- 
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графін училась ничего себ, а по исторіи = плохо. И въ 
класс была невнимательна. 

Никитину вдругъ почему-то стало жаль своего товара 
и захотфлось сказать ему что-нибудь ласковое, утфши- 
тельное. 

-— Голубчикъ, отчего вы не женитесь?—спросилъ опъ.— 
Пиполить Нішолитычъ, отчего бы вамъ, напримфръ, на 
Вар не жениться? Это чудиая, превосходная дфвушка! 
Правда, она, очень любитъ спорить, но зато сердце... какос 
сердце! Она сейчасъ про BACB спрашивала. Кепитось на 
ней, голубчик! А? 

Orb отлично зпалъ, что Варя не пойдетъ за этого скуч- 
наго курносаго человфка, но все-таки убЪждаль его же- 
ниться на ней. Зачфмъ? 

-—— Женитьба —шагь серьезный, сказаль Ипполит» Ии- 
политычъ, подумавъ.—Надо обсудить все, взвбсить, а таъ 
нельзя. Благоразуміе никогда пе м%шаеть, а въ особеп- 
пости въ женитьб$, когда человћкъ, переставъ быть холо- 
стымъ, начинаеть новую жизнь. 

И онъ заговорилъ о томъ, что вс$мъ давно уже извъстио. 
Пикитішъ не сталъ слушать ето, простился и пошелъ къ 
себф. Онъ быстро разд®лся и быстро легъ, чтобы поскорфе 
начать думать о своемъ счастш, о Манюсъ, о будущем, 
улыбнулся и вдругъ вспомнилъ, что OID не читать еще 
Лессинга. 

«Надо будеть прочесть... -подумалъ онъ.-- Впрочемъ, за- 
чу миъ его читать? Ну ето къ чорту!» 

И утомленный своимъ счастьем», онъ тотчасъ же успуль 
и улыбалея до самаго утра. 

Снился ему стукъ лошадиныхь копытъ о бревенчатый 
полъ; снилось. KARD изъ конюшни вывели сначала воропого 


«Графа Нулина», потомъ бфлато «Великана», потомъ сестру 
ого «Майку»... 


І? 


«Въ церкви было очень TBCIO и шумно, п разъ даже 
кто-то вскрикнулъ, и протоіерей, вВнчавшій меня и Ма- 
нюсю, взглянулъ черезъ очки на толпу и сказать сурово: 

— «Не ходите по церкви и не шумите, а стойте тихо и 
молитесь. Надо страхъ Божій имфть». 

«Шаферами у меня были два моихъ товарища, а у 
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Мани штабеъ-капитамт Полянскій и поручикт Гериотт. 
Архіерейскій хоръ IBID велпколъппо. Трескъ свфчей. блеск, 
наряды, офицеры, мпожество веселыхь, довольныхь лицъ и 
какой-то особенный, воздушный BHD у Мани, и вся вообще 
обстановка и слова вђнчальныхъ молитвъ трогали меня до 
слезть, наполняли торжествомъ. Я думаль: какъ расцвфла, 
какъ поэтически красиво сложилась въ послфднее вромя моя 
жизнь! Два года назадь я быль еще студентомъ, жилъ въ 
дешевыхь номерахъ на Неглинномъ, безъ денегъ, безъ рол- 
пыхъ и, KAP казалось мив тогда, безъ будущаго. Теперь 
же я-— учитель тимназін въ одномь изъ лучшихъ губерн- 
екихъ городовъ, обезнеченъ, любимъ, избалованъ. Для меня 
воть, думаль я, собралась теперь эта толпа, для меня го- 
рягь три паникадила, реветъ протодьяконъ, стараются иЪв- 
ше, и для меня такъ молодо, изящно и радостно это моло- 
дое существо, которое, немного погодя, будеть называться 
моею женой. Я вспомниль первыя встр$фчи, наши пофздьи 
за городъ, объяснеше въ любви и погоду, которая, какъ 
нарочио, все афго была дивно хороша; и то счастье, кото- 
рос когда-то па Неглиниомт представлялось мнф возмож- 
нымь только въ романахъ и повфетяхъ, теперь я исииты- 
валъ па самомъ дЪлЬ, казалось, бралъ его руками. 

«Посл вЪнташя BCB въ безпорядиЪ толпились около меня 
и Мани и выражали свое искреннее үдовольствіе, поздра- 
заяан и желали счастья. Бригадный гепералъ, старикъ л®тъ 
HOD семьдесять, поздравпиъ одну только Манюсю и ска- 
зал» ой старческимъ скрипучимъ толосомь, такъ громко, что 
пронеслось по всей церкви: 

— «Мадфюсь, милая, и посаЪ свадьбы вы останетесь все 
такимь же розаномъ». 

«Офицеры, директоръ и ве® учителя улыбнулись изъ при- 
личія, и я тоже почувствоваль на своемъ лицћ пріятную 
неискрениюю улыбку. Мил®їшій Ипполить Ииполитычъ, 
учитель истори н географіи, всегда, говорящий то, что вефмь 
давио извЪетно, крфико пожать ми руку и сказать съ чув- 
UF BOMD: 

«До сихь поръ вы были не женаты п жили одни, а 
теперь вы женаты и будете жить вдвоемъ» 

«Изь церкви позхали въ двухъэтажный нештукатуренный 
домъ, который я получаю теперь въ приданое. Кром этого 
дома, за Машей деньгами тысячь двадцать и еще какая-то 
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Мелитоновская пустошь со сторояжой. тд®, какъ говорятъ, 
множество куръ и утокъ, которыя безъ надзора становятся 
дикими. По пр!здЪ изъ церкви, я потягивался, развалясь 
ү себя въ новомь кабииетв на турецкомъ диван®, п ку- 
рилъ; мив было мягко, удобно и уютно, какъ никогда въ 
жизни, а въ это время гости кричали ура, и въ передней 
плохая музыка играла туши и всякій вздоръ. Варя, сестра 
Манн, воЪжала въ кабинеть съ бокаломъ въ рук® п съ ка- 
кимъ-то страннымъ, напря;кеннымъ выраженемь, точно ү 
пея ротъ былъ полонь воды; она, повидимому. хотЪла бъ- 
жать дальше, но вдругь захохотала и зарыдала, и бокалъ 
со звономь покатился по полу. Мы подхватили ее подъ руки 
и увели, 

— «Никто не можеть попять!-—бормогала опа потомъ въ 
самой дальней комнат, лежа на постели у кормилицы. — 
Никто, никто! Боже мой, никто не можеть понять!» 

«Но всЪ отлично понимали, что она старше своей сестпы 
Мани на четыре года и все еще не замужемъ и что циа- 
кала она не изъ зависти, а изъ грустнаго сознанія. что 
время ея уходить и, быть-можетъ, даже ушло. Когда тан- 
цовали кадриль, она была ул въ залЪ, съ заплаканнымь, 
сильно капудреннымь лицомъ, и я видЪфль, какъ штабеъ- 
капитанъ ПолянскШ держалъ перодъ ней блюдечко съ мо- 
роженымъ, а она күшала ложечкой... 

«Уже шестой часъ утра. Я взялся за диевникъ. чтобы 
описать свое полное, разнообразное счастье, и думалъ, что 
напишу листовъ шесть и завтра прочту Ман, но, стран- 
ное двло, у меня въ толовБ все перепуталось, стало не- 
ясно, какъ сонъ, и миъ припомипается рфзко только этоть 
эпизодъ съ Варей и хочется палисать: бЪдная Варя! Воть 
такъ бы все сидлъ и писалъ: бфдная Варя! Кстати ло 
зашумли деревья: будетъ дождь; каркаютъ вороны, и у 
моей Мани, которая только-что уснула, почему-то груси- 
ное лицо». 

Потомъ Никитшть долго не трогалъ своего дневника. Вь 
первыхъ числахъ августа начались у него переэкзамеповки 
и премные экзамены, а послЪ. Успеньева дня — классный 
занятія. Обыкновенно въ девятомъ часу утра онъ уходилъ 
на службу и уже въ десятомъ начиналъ тосковать по Мань 
и по своемъ новомъ дом$ и посматривалъ на часы. Въ низ- 
шихъ классахъ онъ заставлялъ кого-нибудь изъ мальчиковъ 
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диктовать и, пока дђти писали, сидїлъ на подокониик®% съ 
закрытыми глазами и мечталъ; мечталь ли онъ о буду- 
LOMB, вспоминалъ ли о прошломт, — все у.него выходило 
одинаково прекрасно, похоже на сказку. Въ старших 
классахъ читали вслухъ Гоголя или прозу Пушкина, и эго 
нагоняло на него дремоту, въ воображен!и вырастали люди, 
деревья, поля, верховыя лошади, и онъ говорилъ со вздд- 
хом'т, какъ бы восхищаясь авторомъ; 

— Какъ хорошо! 

Во время большой леремъны Маня присылала ему зав- 
тракъ въ бълой, какъ снфгъ, салфеточкћ, и онъ сьфдаль 
ого медленно, сь разстановкой, чтобы продлить наслаждс- 
ше, а Ипиолить Ишиолитычъ, обыкновенно завтракавиий 
одиою только булкой, смогрфаъ на него съ уважешемь и 
съ завистью и говорилъ что-нибудь извфетное, въ род: 

— Безъ пищи люди не могугъ существовать. 

Ивь гимнази Никитинь шель на частные уроки и когда, 
паконецъ, въ шестомъ часу возвращался домой, то чувство- 
валъ и радость, и тревогу, какт будто не былъ дома излый 
TOAD. Онъ вбфгаль по лфотницф, запыхавиись, находиль 
Маню, облималь ве, цвловалъ и клялся, что любить её, 
жить безъ нея не может, увфрялъ, что страшно соску- 
чился, и со страхомъ спрашивалъ ее, здорова ли она и 
отчего у нея такое невеселое лицо. Потомъ вдвоемъ 06%- 
дали. ПослЪ объда онъ ложился въ кабинет на дивапь и 
курилъ, а она садилась возлв и разсказывала вполголоса. 

Самыми счастливыми днями у него были теперь воскре- 
сенья и праздники, когда онъ съ утра до вечера оставался 
дома. BL эти дни онъ принималъ участе въ наивной, но 
необыкновенно пріятной жизни, напоминавшей ему пасту- 
шескія идиллін. Онъ не переставая наблюдалъ, какъ его 
разумная и положительная Маня устраивала, гиздо, и самъ 
тоже, желая показать, что онъ пе лишній въ домЪ, дБлалъ 
что-нибудь безполезное, напримфръ, выкатывааъ изъ сарая 
шарабанъ и оглядывалъ его со всфхъ сторонъ. Манюся 
завела отъ трехъ коровъ настоящее молочное хозяйство, и 
у нея въ погреб и на погребицЬ было много кувшиновъ 
съ молокомъ и торшечковъ со сметано, и все это она 
берегла, для масла. Иногда ради шутки Никитинъ просилъ 
у нея стаканъ молока; она пугалась, такъ какъ это былъ 
неџорядокъ, но онъ со смфхомь обнималъ ее и говориле: 
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— Ну, ну. я пошутать, золото мое! Пошутилъ! 

Или же онъ посмфивался надъ ея педантизмомъ. когда 
она. напримЪръ, найдя въ шкапу заваляшій. твердый, какъ 
камень. кусочекъ колбасы или сыру, говорила съ важ- 
ностью: 

— Это съфдять въ кухи. 

Онъ замфчаль ей, что такой маленькій. кусочекь годится 
только въ мышеловку, а она начинала горячо доказывать. 
что мужчины ничего не понимаютъ въ хозяйств и что 
прислугу ничБмъ не удивишь, пошли ей въ кухо хоть 
три пуда закусокъ. и онъ соглашался и въ восторгъ обни- 
малъ ее. То, что въ ея словахъ было справедливо, каза- 
лось ему необыкновеннымъ, изүмительнымъ; то жы, что 
расходилось съ его убВжденіями, было, по его мн®нїю. 
наивно и умилительно. 

Иногда на иего находиль философекій стихъ. п онъ на- 
чиналъ разсуждать на какую-нибудь отвлеченную тему, а 
она слушала и смотрфла ему въ лицо съ любопытетвомъ. 

— Я безконечно счастливъ съ тобой, моя радость, —го- 
ворилъ онъ, перебирая ей пальчики или распуская и опять 
заплетая ей косу. — Но на это свое счастье я не емотрю 
какъ на нчто такое, что свалилось на меня случайно, 
точно съ неба. Это счастье— явлеше вполиъ естественное, 
послБдовательное, логически вБрпое. Я вфрю въ то, что 
человЬкъ есть творець своего счастья, и теперь я беру 
именно то, что я самъ создалъ. Да, говорю безъ жеман- 
ства, это счастье создалъ я самъ и владфю HMB по праву. 
ТебЪ извЪстно мое прошлое. Сиротство, бфдность, несчаст- 
ное д®тство, тоскливая юность,—-все это борьба, это путь, 
который я прокладываль къ счастью... 

Въ октябрЪ гимназія понесла тяжелую потерю: Ипполитъ 
Ипполитычъ заболЪль рожей головы и скончался. Два по- 
солФднихь дня передъ смертью онъ быль въ безсознатель- 
номъ состоянін и бредилъ, но и въ бреду говорилъ только 
то, что веБмъ изввстно: 

— Волга впадаетъ въ Каспійское море... Лошади ку- 
шаютъ овесъ и сно... 

Въ тотъ день, когда его хоронили, ученія въ гимназия 
не было. Товарищи и ученики несли крышку и гробъ. н 
гимназическій хоръ всю дорогу до кладбища п®лъ «Свя- 
тый Боже». Въ пропессіп участвовало три священника. 

Сочинешя А. П. Чехова. Т. ХМ. 3 
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два льякона. вся мужская гимназія и архіерейскій хоръ 
въ парадныхь кафтанахъ. И глядя на торжественныя по- 
хороны, встрзчные прохожие крестились и говорили: 

—- Лай Богь всякому такъ помереть. 

Вернувшись съ кладбища домой, растротанный Никитинъ 
отыскалъ въ столБ свой дневникъ и написалъ: 

«Сейчасъ опустили въ могилу Ипполита Ипполитовича 
Рыжицкаго. | 

«Миръ праху твоему, скромный труженикъ! Маня, Варя 
и веБ женшины, бывшїл на похоронахъ, искренно ипла- 
кали, быть-можетъ, оттого, что знали, что этого нените- 
реснаго, забитато человфка не любила ннкогла ни одна 
женщина. Я хотфалъ сказать на могил товарища теплое 
слово, но меня иредупредили, что это можетъ не понра- 
виться директору, такъ пакъ онъ. не любиль покойнаго. 
Посл$ свадьбы это, кажется, первый день, когда у меля 
не легко на душ»... 

ЗатБуъ во весь учебный сезонъ не было никакихъ осо- 
бенныхт событий. 

Зима была вялая, безъ морозовъ, съ мокрымъ снфгомт; 
подъ Крещенье, напримЪрь, всю ночь вфтеръ жалобно вылъ 
но-осеннему, и текло съ крышъ, а утромъ во время воло- 
святія помиця не пускала никого на рЪку, такъ какъ, го- 
ворили, ледл, надулсл и потемнЪлъ. Но, несмотря на дур- 
ную погоду, Никитину жилось такъ же счастливо, какъ и 
лртомъ. Даже еще прибавилось одно лишнее развлечеше: 
OND научился играть въ вилтъ. Только одно иногда волно- 
вало и сердило его и, казалось, м$итало ему быть вполн® 
счастливымъ: это кошки и собаки, которыхъ онъ получить 
въ приданое. Въ комнатахъ всегда, особенно по утрамъ, 
пахло какъ Bb звБринцв, н этого запаха ничфмъ нельзя 
было заглушить; кошки часто дрались съ собаками. Заую 
Мулжу кормили ио десяти разъ въ день, она попрежнему 
не признавала Никитина и ворчала на него: 

— Ррр... нга-нга-нга... 

Какъ-то Великимъ постомъ въ полночь возвращался онъ 
домой изъ клуба, тд игралъ въ карты. Шелъ дождь, было 
темно и грязно. Никитинъ чувствовалъ на лушв непріят- 
вый осалокъ и никакъь не могь понять, отчего это: оттого 
ли, что өнъ проиграть въ клубф двфнадцать рублей, ‘или 
оттого, что одинь изъ партнеровъ, когда расизачивались, 
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сказалъ. что т Никитина куры ленегъ не клюютъ, очевилно, 
намекая на приданое? ДвЪнадцати рублей было не жалко, 
и слова партнера не содержали въ себ®Ъ ничего обиднаго, 
но все-таки было непріятно. Даже домой не хотфлось. 

— Фүй, какъ нехорошо! —- проговорилъ онъ, останавли- 
ваясь около фонаря. 

Ему пришло въ голову, что двъпа ати рублей ему от- 
того не жалко, что они достались ему даромъ. Воть если 
бы онъ быль работникомъ, то зналъ бы ифну каждой ко- 
пейк® и не былъ бы равнодушенъ къ выитрышу и иро- 
итрышу. Да н все счастье, разсуждаль онъ. досталось ему 
даромъ. понапрасну и въ сущности было для него такою 
же роскошью. какъ лФкаротво для здороваго; если бы онъ, 
подобно тромадному большинству людей, быль угнетенъ 
заботой о кускЪ хлЪба, боролся за существоване, если бы 
у него болћли спина и трудь отъ работы, то ужинъ, теплая 
уютная квартира п семейное счастье были бы потреб- 
ностью, наградой и украшеніемъ его жизни; теперь же все 
это имфло какое-то странное, неопрелфленное значеніе. 

— Фуй, какъ нехорошо!---повторилъ онъ, отлично пони- 
мая, что эти разсужденія сами по себ$ уже дурной знакъ. 

Когда онъ пришель домой, Маня была въ постели. Она. 
ровно дышала и улыбалась и, повидимому. спала съ боль- 
шимъ удовольствіемъ. Возл® нея, свернувшись клубочкомт. 
лежалъ бЪлый коть и мурлыкалъ. Пока Никитинъ зажи- 
галъ свъчу и закуриваль. Маня проснулась и съ кадностью 
выпила стакань воды. 

— Мармелалу нафлась, - сказала она и засмфялась. — 
Ты 9 нашихъ быль? спросила она, помолчавъ. 

Н%тъ, не былъ. 

Нихат уже зналъ, что штабсеъ-канитант Полянскій. 
на котораго въ послфднее время сильна разсчитывала 
Варя, получилъ переводъ въ одну изъ западныхъ губерній 
и уже дБлалъ въ город$ прощальные визиты, и поэтому 
Bh дом$ тестя было скучно. 

Вечеромт, заходила Варя,— сказала Маня, садясь.-- 
Она ничего не говорила, но по лицу видно. какъ ей тя- 
жело, б®дняжк®. Терифть не могу Нолянскато. Толстый, 
обрюзгъ, а когда ходитъ или танцуеть, щеки трясутся... 
Че моего романа. Но все-таки я считала его порядочнымь 
человъкомъ. 
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Я и теперь считаю ето порядочнымъ. 
— А зачЪмь онъ такъ дурно поступиль съ Варей? 
Почему же дурно? — спросилъ Никитинъ. начиная 
чувствовать раздраженіе противъ бФлаго кота. который по- 
тягивалея, выгнүвъ спину.—Насколько мн извфотно, онъ 
предложенія не дфлаль и обфшаюй никакихъ не давалъ. 

— А зачЪмъ онъ часто бывалъ въ домф? Если не на- 
мБренъ жениться, то не ходи. 

Никитинъ потушилъ свфчу н легъ. Но не хотфлось ни 
слать. ни лежать. Ему казалось. что голова у него тромад- 
ная н пустая. какъ амбаръ. и что въ ней бродятъ новыя 
какія-то особенныя мысли въ вид длинныхъ тБней. Онъ 
думалъ о TOMB, что кромв мягкаго лампаднаго свЪта. улы- 
бающатгося тихому семейному счаетью. кромв этого мірка, 
въ которомъ такъ спокойно и сладко живется ему и воть 
этому коту, есть BÊXE еще другой міръ... И ему страстно. 
до тоски влругъ захотълось въ этотъ- другой мірь, чтобы 
самому работать гдъ-нибудь на завод или въ большой ма- 
стерской, говорить съ каведры. сочинять. печатать. шум%Ъть, 
утомляться, страдать... Ему захотБлось чего-нибудь такого, 
что, захватило бы его до забвенія самого себя, до равно- 
дүшїя къ личному счастью. ощущенія котораго такъ одно- 
образны. И въ воображенін вдругъ, какъ живой, вырос» 
бритый Шебаллинъ и проговорилъ съ ужасомъ: 

— Вы не читали даже Лессинга! Какъ вы отстали! Боже, 
какъ вы опустились! 

Маня опять стала пить воду. Онъ взглянүлъ на ея шею. 
полныя плечи и грудь и вспомнилъ слово, которое когда-то 
въ церкви сказалъ бригадный генералъ: розанъ. 

— Розанъ,-- пробормоталь онъ и засмЪялся. 

Въ отвфтъ ему подь кроватью заворчала сонная Мушка: 

— Ppp... нга-нга-нга... 

Тяжелая злоба, точно холодный молотокъ. повернулась 
въ его душ, и ему захотлось сказать Ман что-нибудь 
грубое и даже вскочить и ударить се. Началось сердце- 
біеніе. 

— Такъ значитъ,---спросплъ онъ. сдерживая себя:— если 
я ходилъ къ вамъ, въ домъ, непремънно должень быль 
жениться на теб®Ъ? 

— Конечно. Ты самъ это отлично понимаешь. 

— Мило. 
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И черезь минуту опять повторилъ: 

-— Мило. 

Чтобы не сказать лишияго н тспокопть сердце. Ники- 
гинъ пошелъ къ себф въ кабинеть и легь на дивані, безъ 
подушки, потомъ полежаль на полу. на ковр®. 

«Какой вздоръ! үспокапвалъ онъ себя. Ты педагог, 
работаешь на, благороднъйшемъ попри... Какого же теб; 
еще нужно другого міра Что за чепуха!» 

Но тотчасъ же онъ съ увфренностью говорниъ сеф, что 
онъ вовсе не недагогь. а чиновииікт, такой же бездарный 
и безличный. какъ чехъ. преподаватель греческаго языка: 
никогда у него не было иризванія къ учительской дфя- 
тельности. съ педагогіей онъ знакомь не быль и ею ни- 
когда не интересовался. обращатьея съ дётьми не умфеть: 
значеніе того. что онъ преподавалъ. было ему непзвфетно и, 
быть-можеть. даже онъ учимхь тому. что не нужно. ПШовой- 
ный Ипполнгь Ицнолитычь быль` откровенно тупъ, м BCB 
товарищи и ученики знали. кто энъ и чего можно ждать 
отъ него: онъ зке. Микитинъ, подобно чеху. умвегь скры- 
вать свою тупость и ловко обманываетъь всфхь. дфлая ввль. 
что у него. слава Богу. все пдегъ хорошо. Эти новыя 
мысли пугали Никитина. онъ отказывался отъ вихь. на- 
зываль HSB глупыми и вбрилъ. что все это отъ нервонъ, 
что самь же онъ бүдетъ смяться натъ собой... 

И въ самоуъ фи, поль утро онъ уже смфялея наду 
своею нервностью и называлъ себя бабой. но для него уже 
было ясно, что покой нотерянъ. вЪроятно, навсегда и что 
въ двухъэтажномъ ненигукатурепномъ дом® счастье тля нети 
уме невозможно. Онъ догадывался. что иллюзія изсякла и 
уже начиналась новая. нервная. ск онательная жизнь. ко- 
торая не въ ладу съ покоемт, и личнымъ счастьемъ. 

Па, другой день. въ воскресенье. онъ быль Bb гимнази- 
пеской перкви и витвлея тамь съ директором и товари- 
щами. Ему казалось, что вов они были заняты только тЪ\гь, 
что тщательно скрывали свое невфжеств» и недовольство 
жизнью, и самъ онъ, чтобы не выдать имъ своего безпо- 
колства. шріитво удыбалея и говорить о нустякахь. Шо- 
Томь онъ XOMIT на. воизаль п видБлъ тамъ, какъ ири- 
шел и ушель почтовый нофздъ. и ему прлтно было. 
что онъ өдинъ и что ему не нужно ни съ кЪмъ разго- 
варивать. 
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Дома засталъ онъ тестя и Варю, которые пришли къ 
нему объдать. Варя была съ заплаканными глазами и жа- 
ловалась на головную боль, а Пелестовъ BID очень много 
п говориль о томъ, какъ тенерешпіе молодые люди нена- 
лежны н какъ мало въ нихъ джентльменства. | 

-—— Это хамство!---говорилъ онъ. — Такъ я ему прямо н 
сказку: это хамство, милостивый государь 

Пикитинъ пріятно улыбался и помогалъ Манъ угощать 
гостей, но посаъ объда пошејъ къ себ :въ кабинетъ ш 
заперся. 

Мартовское солнце свфтило ярко, и сквозь оконныя стекла 
падали на столь горячіе лучи. Было еще только двадцатое 
число, но уже %здили на колесахъ, и въ саду шумфли 
скворцы. Похоже было на то, что селчасъ вотъ войдет 
Манюся, обниметъ одною рукой за шею и скажетъ, что по- 
дали къ крыльцу верховыхъ лошадей или птарабанъ, и 
спросить. что ей надЪть, -чтобы не озябнуть. Начиналась 
весна такая же чудесная, какъ и Bb ирошломъ тоду, и 
обфщала Tb же радости... Но Никитинъ думалъ о томъ, 
что хорошо бы взять теперь отпускь н уБхать вь Москву 
п остановиться тамъ на Неглиниомъ въ знакомыхъ номе- 
рахъ. Въ сосфлнеп комнатв пили кофе и говорили о штабет- 
капитан Полянскомъ, а онъ старался не слушать и пи- 
салъ въ своемъ дневникъ: «Tb я, Боже мой?! Меня окру- 
жаеть пошлость н пошлость. Скучные, ничтожные люди, 
горшечки со сметаной, кувшины съ молокомъ, тараканы, 
глупыя женщины... Ифтъ ничего страшн%е, оскорбительтве, 
госкливве пошлости. Б®лать отсюда, бфжать сегодия же. 
иначе я сойду съ ума!» 
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Паволъ Ильичъ Рашевичъ ходилъ, мягко ступая по полу, 
покрытому малороссійскими плахтами, и бросая длинную 
узкую т®Ънь на стфну и потолокъ, а его гость Мейеръ, ис- 
правляюпний должность судебнаго слфдователя, сидфль на 
гүрецкомъ диванЪ, поджавъ подъ себя одну ногу, курилъ и 
слушалъ. Часы уже показывали одиннадцать, и слышно 
было, какь въ комналф, сосфдней съ кабинетомъ, накры- 
вали на столъ. 

-— Какь хотите-съ,—товорилъ Рашевичъ:—-съ точки зрф- 
нія братства, разенства и прочее, евинопасъ Митька, по- 
жалүй, такой же человфиъ. какъ Гёте или Фридрихъ Вели- 
кій; но станьте вы на научную почву, имфите мужество за- 
глянуть фактамъ прямо въ лицо, и для BACB станетъ оче- 
видиымъ. что бълая кость-—не предразсудокъ, не бабья вы- 
думка. БЪлая кость, дорогой мой, иметь естественно-исто- 
рнческое оправданіе, и отрицать ее, по-моему, такъ же 
странно, какъ отрицать рога у оленя. Надо считатьол съ 
фактами! Вы — юрист и не вкуснли никакихъ другихъ 
наукъ, кром гуманитарныхъ, и вы еще можете обольщать 
себя иллюзіями насчеть равенства, братства и прочее; я 
же — непсиравнмый дарвиниеть. и для меня такія слова, 
какъ порода, аристократизмъ, благородная кровь,-- не пу- 
стые звуки. 

Рашевичъ былъ возбужденъ и говорилъ. съ чувствомъ. 
Глаза у него блест$ли, ріпсе-пех не держалось на носу, онъ 
нервно подергиваль плечами, подмигивать, а при слов} 
«дарвинистъ» молодцовато погляд®лся въ зеркало и обфими 
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рухами расчесалъ свою сфдую бороду. Онъ быль одфть въ 
очень короткій поношенный пиджакъ и узкіе брюки; быстрота 
движенїй, молодцоватость и этотъ кургузый пиджакъ какъ-то 
не шли къ нему, и казалось. что его большая длинноволосая 
бзагообразная голова, напомпнавшая архіерея или масти- 
таго поэта, была приставлена къ туловшцу высокато худо- 
щаваго и манернаго юноши. Когда онъ широко разставлялъ 
ноги, то данни я твнь его походила на ножницы. 

Вообще онъ люонлъ поговорить, и всегда ему казалось, 
что онъ говоритъ нфчто новое и оригинальное. Въ присут- 
ствїй же Мейера онъ чувствовал» необыкновенный подъем 
духа и напаывъ мыслей. Саћдователь былъ ему симпатичент, 
и вдохвовлялъ его своею молодостью, здоровьомъ, прекрас- 
ными манерами, солндностью, а главное ~~ свопмь сердеч- 
пыхь отношепіемъ къ нему и къ его семьъ. Вообще знако- 
мые не шоблан Рашевича. чуждались его и. KARD было из- 
вФетно ему, разсказывали про него, будто онъ разговорами 
вогналт, в» гробъ свою желу, и называли его за глаза, не- 
навистникомь и жабой. Олинъ только Мейерь. человфкъ но- 
вый н непредубЪжденный. бываль у него часто и охотно и 
даже тдф-то товорилъ. что Рашевичъ и его дочери--един- 
ственные люди въ үбздђ, у которыхъ онъ чувствуегь себя 
тепло, какъ у родныхъ. Нравился онъ Рашевичу также и 
за то, что былъ молодымь человъкомъ. который могъ бы 
составить хорошую партію для Жени, старшей дочери. 

И теперь, наслаждаясь своими мыслями и звуками соб- 
етвеппаго голоса и съ удовольетвіемъ погаядывая на умв- 
ренно нолнаго, красиво подстрижкеннаго, ириличнаго Мейера. 
Рашевичъ мочталь о томъ. какъ онъ пристровть свою кено 
за хорошағо человзил. и пакъ потомъ веъ заботы по имф- 
нїю перейдуть къ зятю. Непрілтныя заботы! Проценты въ 
банкъ не взнесены уже за два срока. п разныхт, недонмоктъ 
п ненен скопилось больше двухъ тысячь! 

— Дая меня не подлежить сомн®нїю. — продолжалъ Ра- 
шевичъ, все больше вдохновляясь:-—-что если какой-нибудь 
Ричардъ Лъвипое Сердце вли Фридрихъ Барбаросса. поло- 
жимъ. храбрь и великодушенъ. то эти качества нередаютея 
цо пасідству его сыну BMBCTB съ извилинами и мозговыми 
шишками. и если эти храбрость и великодушие охраняютея 
въ сын путемъ воспитанія и упражнешя, и если онъ же- 
цитея на принцесс, тоже великолушной п храброй, то эти 
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качества передаются внуку н такъ далће, пока не стано- 
вятся видовою особенностью и не переходятъ органически, 
такъ сказать, въ плоть и кровь. Благодаря строгому поло- 
вому подбору, тому, что благородныя фамили инстинктивно 
охраняли себя оть неравныхъ браковъ. и знатные молодые 
люди не женились чортъ знаетъ на комъ. высокія душев- 
ныя качества передавались изъ поколћнія въ поколћніе во 
всей ихъ чистот$, охранялись и Cb теченіемъ времени че- 
резъ упраямеве становились все совершеннве н выше. 
‘barb, что у человћчества есть хорошаго. мы обязаны именно 
природв, правильному естественно-историческому, цфлесооб- 
разному ходу вещей. старательно. въ продолженіе вЪковъ 
обособлявшему бфлую кость отъ черной. „а. батенька. мой! 
Це чумазый жө, не кухаркинъ сынъ, далъ намъ литературу. 
науку, искусство. право, понятія о чести, долг... Веъмъ 
этимъ человфчество обязано псключительно бфлой кости, и 
въ этомъ смысл, съ точки зрЕшя естественно-исторической, 
плохой Собаковичъ, только потому. что онъ бЪлая кость, по- 
лезнфе и выше. ч®мъ самый лучний купець, хотя бы этотъ 
послЪднй ностроилъ пятнадцать музеевь. Какъ хотите-съ! 
И если я чумазому или кухаркин; сыну не подаю руки и 
не сажаю его съ собой за столь. то этимъ самымъ я охри- 
няю лучшее, что есть на землЪ. и исполняю одно изъ выс- 
шихъ предначертанй матери-природы. ведущей насъ къ 
совершенству... 

Рашевичъ остановился. расчесывая бороду обфими ру- 
ками; остановилась на стЪ®п® и его тън», похожая на нож- 
ницы. 

== Возьмите вы нашу матушку-рРасею.—продолжалъ онъ. 
задоживъ руки въ карманы и становясь то на каблуки. то 
на. носки. --Кто ея лучшіе люди? Возьмите нашихь перво- 
класеныхь хуложниковъ, литераторовъ, композиторовъ... Ето 
они? Все это, дорогой мой, были представители ОЪлой кости. 
Пушкинъ, Гоголь, Лермонтовъ. Тургеневъ. Гончаровъ, Тол- 
стой- не дьячковскія дЪти-с1! 

—- Гончаровъ былъ купецъ,——сказалъ Мейеръ. 

— Что же! Исключенія только подтверждают» правило. 
Да и насчетъ геніальности-го Гончарова можно. еще сильно 
поспорить. Но оставимъ имена и вернемся къ фактам. 
Что вы, напримъръ. скажете. сударь мой, насчетъ такого 
краенор&чиваго факта: как, только чумазый полфзь туда, 
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кула. его прежде не пускали—въ высийй свфтъ. въ науку, 
въ литературу, въ земство, въ судъ, то. замфтьте, за выс- 
шія человвческія права вступилась прежде всего сама при- 
рода и первая объявила войну этой орд®. Въ самомъ дфл%. 
какъ только чумазый полфзъ не въ свои сани, то сталь 
кненуть, чахнуть, сходить съ ума и вырождаться, и нигд% 
вы не ветрЪтите столько неврастениковъ, психическихь ка- 
1къ, чахоточныхъ п всякихъ заморышей, какъ среди этихъ 
толубчиковъ. Мрутъ какъ осеншя мухи. Если бы не это 
спасительное вырождене, то отъ нашей цивилизащи давно 
бы уже не осталось камня на камнф, все слопалъ бы чу- 
мазый. Вы скажите мнЪ, сдфлайте милость: что до сихъ 
поръ дало намь это нашествіе? Что припесъ съ. собой чу- 
мазый?—Рашевичъ сдфлаль таинственное, испуганное лицо“ 
и продолжалъ:—Никогда еще наша наука и литература не 
находились на такомъ низкомъ үровнВ, KARD теперь! У ны- 
иБшнихь, сударь мой, ни идей, ни идеаловъ, и вся ихъ дфя- 
тельность проникнута однимъ духомъ: какъ бы побольше 
содрать п съ кого бы снять послЬднюю рубашку. Већхъ 
этихь нынфшнихь, которые выдаютъ себя за передовыхь 
и чеетныхъ людей, вы можете купить за рубль-цфаковый. и 
современный интеллигентъ отличается именно тою ососен- 
ностью, что когда вы говорите съ нимф, то должны ио- 
кр®пче держаться за карманъ, а то вытащить бумажник. — 
Рашевичь подмигнулъ и захохоталь.—-Вй-Богу вытащить! - 
проговорилъ онъ радостно тонкимъ голоскомъ. — А нрав- 
ственность? Нравственноеть какова?—Разиевичъ оглянулся 
на дверь.— Теперь уже не удивляются, когда жена обкра- 
дываетъ н покидаеть мужа, —это что, пустяки! Нынче, ба- 
тенька, двФнадпатилФтняя дфвчонка норовитъ уже имЪть 
любовника, и вс® эти любительскіе спектакли и литератур- 
ные вечера придуманы для того только, чтобы легче было 
водифпить богатато кулака и пойти къ нему на содержа- 
ше... Матери продаютъ своихъ дочерей, а у мужей прямо 
гакъ и спрашиваютъ, по какой цфиЪ продаются ихъ жены, 
и можно даже поторговаться, дорогой мой... 

Мейеръ, все время молчавшій и сидфвиий неподвижно, 
вдругъ поднялся съ дивана и посмотрЪль на часы. 

— Виновать, Навель Ильичъ, — сказалъ онъ: --ми уже 
пора домой. 

Но Павелъ Ильнчъ, который еще не кончилъ говорить, 
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ойбнялъ ето и. насильно усаживая на дпванъ. поклялся. что 
не отпуститъ его безъ ужина. И Мейеръ опять сидфлъ и 
слушалъ, но уже посматриваль ва Ратевича съ недоум$ ем 
и тревогой, какъ будто только теперь начиналь понимать его. 
Красныя пятна выступили у него на лиц. И когда, нако- 
нецъ. вошла горничная и сказала, что барышни просятъ ү:ки- 
нать, онъ легко вздохнулъ и первый вышелъ изъ кабинета. 

Въ сосфдней комнатв за столомъ сидфаи дочери Раше- 
вича, Женя и Ираида, 24 и 22-хъ лБтъ, объ черноглазыя, 
очень блфдныя. одинаковаго роста. Женя съ распущенными 
волосами, а Ираида съ высокою прической. Передъ - тъмъ 
какъ Беть, 00$ выпили по рюмкф горькой настойки, съ та- 
кимъ видомъ, какъ будто это онъ выпили нечаянно. первый 
разь въ жизни, и обБ сконфузилиеь и захохотали. 

— Не шалите, дбвочки,- сказажь Ращевичь. 

Женя и Ираида между собой говорили по-французски, а 
«рь отцомъ и гостемъ по-русски. Перебивая другь друга и 
мъшая русскую ръчь съ французекой, онф стали быстро 
разсказывать, какъ именно въ эту пору. въ август, онъ 
въ прежніе годы уЪзхали въ институгъ и какъ это было 
весело. Теперь же Фхать некуда и приходится жить въ 
усадьбф безвыфадно все ато и зиму. Какая скука’! 

Не шалите, дфвочки, повторнль Рашевичт. 

Ему самому хотЪлось говорить. Если при HEMD говорили 
другіе, то онъ испытывалъ чувство, похожее на ревность. 

— Такія-то Bira, дорогой мой... -началь онъ опять. ла- 
сково глядя на саБдователя. — Мы по добротв и простотв 
и изъ страха, чтобы насъ не заподозрили въ отсталости, 
братаемся, извините, со всякою дрянью. троповъдуемъ брат- 
ство и равенство съ кулаками п кабатииками; но если бы 
мы пожелали вдуматься, то и увидфли бы, до какой сте- 
пени престуипна эта наша доброта. Мы сдЪлали то, что пи- 
вилизація висить уже на волоскъ. Дорогой мой! То, что 
урками добывали наши предки, не сеголня—-завтра будетъ 
поругано и истреблено этими новћїшимн туннами... 

Посл® ужина вс пошли въ гостиную. Женя и Иранда 
пажтли свфчи на роялф, приготовили ноты... Но отецъ все 
продолжалъ говорить, и нензвфстно было,- когда онъ кон- 
чить. Он уже съ тоской и досадой смотрфли на эгоиста- 
отца, для котораго, очевидно, удовольствіе поболтать и блес- 
нүть своимъ умомъ было дороже и важнфе, ч®мъ счастье 
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дочерей. Мейеръ-- единственный молодой челов®кт.. который 
бываль въ ихъ дом. бывать  он® это знали ради ихъ 
милаго женскаго общества, но пеугомонный старикъ завла- 
Аль имъ и не отпускаль его отъ себя ни на шагъ. 

-- Подобно тому, какъ западные рыцару отразили на- 
паденіе монголовь. такъ и мы. пока еще не поздно. должны 
епаотитьея и ударить дружно на нашего врага, — продол- 
жаль Рашевичь тономь проповъдника, поднимая вверхъ 
правую руку. Пусть я явлось передь чумазымь не кат 
Навель Ильин. а какъ грозный и сильный Рҥчарцъ .Гъви- 
ное Серлце. Перестанемъ же деликатничать съ нимъ, до- 
вольно! Давайте мы веБ стоворимся. что едва близко по- 
ойдег» къ намъ чумазый. накъ мы бросимт ему прямо въ 
харю слова иренебреженя: «руки прочь! сверчокъ. знай 
свой шестокт!» Прямо въ харю! — продолжаль Ратевнуь 
Uh восторгомъ, тыча перед, собой сотнугымь пальцемъ. 
Въ харю! Въ харю! 

— И не могу этого, —проговориль Мейеръ, отворачиваясь. 

— Почему же?- -живо спросиль Рашевичь. предчуветвул 
интересный и прололжительный споръ. ---Почему же? 

Потому. что я самт мЫщанинь. 

Сказавши это. Мейеръ покраснълъ. и лаже шея у него 
надулась, и даже слезы заблестфли на тлазахтх 

— Мой отець быль простымь рабочимъ,-- добавилъ онъ 
трубымъ, отрывиетымь толосомъ:— но я въ этомь не BURY 
ничего дурного. 

Рашевичь страшно смугился п ошеломленный, точно ой 
мапный на MBCTB престунлемя. растеривно смотрвлъ на. 
Мейера и не знагь. что сказать. Женя и Ирлида покрас- 
нїн и нагнулись къ потамъ: имъ было стыдно за своего 
безтактнаго отда. Минута прошла въ молчание. и стадо не- 
выносимо совфетно. когла варугь какъ-то болфзненно, на- 
тянуто и некстати прозвучали въ возлухЪ слова: 

—- Да. я уБщанинь н горжусь этимъ. 

Затьмъ Мейерь. неловко спотыкаясь о мебель. простился 
и быстро пошел въ переднюю, хотя еше не подавали ло- 
ıa lei, 

A вамь пудегь сегодня темненько ®хать,-—бормота.г 
Рашевичь, идя за нимъ.—Луна теперь поздно BOCXOIHTY. 

Оба стояли на крыльц% въ потемкахъ и ждали, когда 

подадуть лошадей. Было прохладно. 
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—- ЭЗвЪзда упала... — проговориль Мейеръ, кутаясь въ 

пальто 
- Въ авгуетЪ ихъ много падаетъ. 

Когда подали лошадей. Рашевичъ послядфлъ внимательно 
на небо и сказалъ со вздохомъ: 

— Явленіе, достойное пера Фламмаріона... 

Проводивъ гостя. онъ прошелся по саду. жестикулируя 
въ потемкахъ руками п не желая вЪрить. что только-что 
произошло такое странное. глупое недоразум%ніс. Ему было 
стыдно и досадно на себя. Во-первыхъ, съ его стороны 
было крайне неосторожно и безтактно поднимать этотъ про- 
клятый разговоръ о бћлой кости, не узнавши предвари- 
тельно, съ к®мъ онъ имћетъ дБло; н®что подобное съ нимъ 
уже случалось раньше: какъ-го въ вагонф онъ сталъ бра- 
нить нфуцевъ. и потомь оказалось что ве% его собесЪд- 
ники —нфмиы. Во-вторыхъ, онъ пувствоваль. что Мейеръ 
уже больше не прїБдетъ къ нему. Эти интеллигенты. вы- 
шедшіе изъ народа, болфзненно самолюбивы, упрямы п 
злоламятны. 

—- Не хорошо, не хорошо...-бормотазь Рашевичъ. отпле- 
вываяеь: ему было неловко и противно, какъ будто онъ по- 
Ъль мыма.— Ахъ. не хорошо! 

Въ окно изъ сада видно было. какь въ тостиной около 
рояля Женя съ распущенными волосами. очень олфлная. 
испуганная, говорила о чемъ-то быстро-быстро... Ираида 
ходила изъ угла въ уголъ, задумавшись; но вотъ и она за- 
говорила, тоже быстро, съ негодующимь лицомъ. Говорили 
0б% разомъ. Не было слышно ни одного слова, но Раше- 
вить догадывался, о чемъ онћ говорили. Женя, вБроятно. 
роптала на то. что отецъ своими разговорами отвадилъ отъ 
дома веБхъ порядочныхъ людей и сегодня отнялъ у нихт 
одинетвеннаго знакомаго, быть-можеть, жениха. и теперь 
уже у ОБцнаго молодого человБка во всем узд н®тъ м®- 
ста. гдф онъ могъ бы отдохнуть душой. А Ираида. судя по 
тому. что она еъ отчаяемь поднимала вверх руки, го- 
ворила. в®роятно, на тему о скучной жизни, о бгүбленной 
молодости... 

Прійдя къ се0ф въ комнату. Рашевичь съль на кровать 
и сталъ медленно раздфваться. Состояніе духа было угне- 
тенное, и томило все то же чувство, как» будто онъ поль 
мыла. Было стыдно. Раздфвиииь. оть поглядВль на свои 


А ИБ: се 


Ялинныя жилистыя старческія ноги и вспомнилъ. что въ 
hab его прозвали жабой и что послБ всякато длиннаго 
разговора ему бывало стыдно. Какъ-то такъ. роковымъ 
образомъ выходило, что начиналъ онъ мягко, ласково. съ 
добрыми памВреніями, называя себя старымъ студентом. 
идеалистомъ, Донъ-Кихотомъ, но незамфтно для самого себя 
мало-по-малү переходилъ на брань и клевету и, что удлви- 
тельнфе всего, самымт искреннимь образом критиковалт 
науку, искусства и правы, хотя вотъ уже двадцать аБтъ 
прошао, какъ не прочелъ онъ ни одной книжки. не быль 
нигдЪ дальше ғубернскато города и въ сушности не зналъ, 
пто происходить на бЪломъ свв. Если же онъ садился 
писать что-нибудь, хотя бы поздравительное письмо, то и 
въ писъмћ выходила брапь. И все это странно потому, что 
на самомь дБлБ онъ чувствительный, слезливый человвкЪ. 
Ужъ не сидить ли въ немь нечистый духъ, который нена- 
видить и клевещетъ въ HEMD помимо его воли? 

Не хорошо...—вздыхаль онъ, лежа, подъ одфяломъ.— 
Не хорошо! 

Дочери тоже не спали. Послышались хохотъ и крикъ. 
какъ будто за къмъ-то гнались: это съ Женей сдфлалась 
истерика. Немного погодя зарыдала п Ираида. По коридору 
несколько разъ пробъжала босая горничная... 

— Экая исторія, Господи... —бормоталъ Рашевичъ, взды- 
хая и поворачиваясь съ боку на бокъ.— Не хорошо! 

Во GHB давилъ его кошмаръ. Приснилось ему, будто самъ 
онъ, голый, высокій. какъ жипрафъ, стоить среди комнаты 
и товорлтъ, тыча передъ собой пальцемъ: 

—- Въ харю! Въ харю! Въ харю! 

Онъ проснулся въ испугЬ и прежде всего вспомнилъ. ITO 
вчера произошло недоразум%ніе. и что Мейеръ, конечно. 
уже больше не прівдетъ. Вспомнил» онъ также, что надо 
проценты платить въ банкъ, дочерей замужъ выдавать. 
надо Ъеть, пить, а туть болфзни, старость, непріятности, 
скоро зима, дровъ HBT... 

Быль уже десятый часъ утра. Рашевичъ медленно одфлся, 
напился чаю и съ®лъ два большихъ ломтя хлЪба съ мас- 
ломъ. Дочери не вышли къ чаю; онъ не хотђли встр$фчаться 
съ нимъ, и это оскорбляло его. Онъ полежаль у себя въ 
кабинет на диван®, потомь с®лъ за столъ и принялся пл- 
сать дочерям письмо. Рука у него дрожала и чесались 
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глаза. Онъ писалъ о томъ, что онъ уже старъ, никому не 
нуженъ и что его никто не любить, и просиль дочерей за- 
быть о немъ и, когда онъ умретъ, похоронить его въ про- 
стомъ сосновомъ гробЪф. безъ церемоній, или послаўъ его 
трупъ въ Харьковъ, въ анатомически театръ. Онъ чувство- 
валъ, что каждая его строчка дышитъ злобой и комедіант- 
ствомъ, но остановиться уже не могь и все иисалъ, пи- 
салъ... 

— Жаба! — варугь послышалось изъ сосфдной комнаты: 
это ӧылъ голосъ старшей дочери, негодующій, шипящій го- 
лосъ. жаба! 


— Жаба! повторила, какъ эхо, младшая. — Каба! 


7 9, 


СТУДЕНТЪ. 


Погода вначалБ была хорошая. тихая. Кричали. дрозды. 
и по сосфдетву въ болотахъ что-то живое жалобно гудфло, 
точно дуло въ пустую бутылку. Протянулъ одинъ вальд- 
шнепъ, и выстрфлу по немъ прозвучалт въ весеннемъ воз- 
дух раскатисто и весело. Но когда стемнъло въ л®су, не- 
кстати подулъ съ востока холодный пронизывающий вЪтеръ, 
все смолкло. По лужамъ протянулись ледяныя иглы, и стало 
въ л®су неуютно, глухо и нелюдимо. Запахло зимой. 

Иванъ Великопольскй, студенть духовной академіи, сыну 
дьячка, возвращаясь съ тяги домой, шель все время за- 
ливнымъ лугомъ по тролинкв. У него закоченфли пальцы. 
и разгор®лось отъ втра лицо. Ему казалось, что этоть вне- 
запно наступившій холодъ нарушилъ во всемъ порядокъ и 
согласіе, что самой природв жутко, и оттого вечернія по- 
темки сгүстились быстрЪй. ч®мъ надо. Кругомъ было пу- 
стынно п какъ-то особенно мрачно. Только на вдовьихтъ 
огародахъ около рфки свътился огонь; далеко же кругомъ 
и тамъ, гд была деревня. версты за четыре, все сплошь 
утопало въ холодной вечерней мглъ. Отуденть вспомнилт, 
что, когда онъ үходилъ изъ дому, его мать, сидя въ сБняхъ 
на полу. босая, чистила самоваръ, а отецъ лежалъ на печи 
и кашаяль; по случаю страстной пятницы дома ничего не 
варили, и мучительно хотБлось Феть. И теперь. пожимаясь 
отъ холода. студентъ думалъ о томъ, что точно такой же 
вБтеръ дулъ и при Рюрик, и при Тоанн®% Грозномъ, и при 
Петр%, и что при нихъ была точно такая же лютая бЪд- 
мость, голодъ; такія же дырявыя соломенныя крыши. невв- 
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жество. тоска, такая же пустыня крүгомъ. мракъ, чувство 
гнета,—вс8 эти ужасы были, есть и будуть, и оттого. что 
пройдетъ еше тысяча лЪгь, жизнь не станетъ лучше. И ему 
не хотфлось домой. 

Отороды назывались вдовьими потому, что ихъ содержали 
HBB вдовы, мать и дочь. Костеръ горЪль жарко. съ трес- 
комъ, освфщая далеко крутомъ вспаханную землю. Вдова 
Василиса, высокая, пухлая старуха въ мүлскомъ иолушубкъ, 
стояла возлВ и въ раздумьБ глядфла на огонь; ея дочь, 
Лукерья, маленькая. рябая, съ глуповатымъ лицомъ, силФая 
на земл и мыла котелъ и ложки. Очевидно, только-что 
отужинаяи. Слышались мүжсьїе толоса; это зд®%шие работ- 
ники на рЪк®Ъ ненли лошадей. 

— Воть вамъ и зима пришла назадъ.—-еказаль студентъ, 
подходя къ костру.—Здраветвуйте! 

Василиса взлрогиула, но тотчась же узнала его п улыб- 
нулась прив®тливо. 

— Не узнала, Богу, съ тобой,— сказала она. — Богатымъ 
быть. 

Поговорили. Василиса, женщина бывалая, служившая 
когда-то у господь въ мамкахъ, а потомь нянькахъ, выра- 
жалась деликатно, и съ лица ея все время не сходила мяг- 
кая, степенная улыбка; дочь же ея Лукерья, деревенская 
баба, забитая мужемъ, только шурилась на студента и мол- 
чала, и выражен!е у нея было странное, какъ у тлухонфмой. 

Точно такъ же въ холодную ночь грЪлея у костра 
апостолъ Петръь, -- сказаль студенть, протягивая къ огню 
руки.--Значитъ. и тогда было холодно. Ахъ. какая то была 
страшная ночь, бабушка! До презвычайности унылал, данн- 
ная ночь! 

Онъ посмотр®Ълъ кругомъ на потемки, судорожно встрях- 
нулъ головой и спросил; 

—. Небось, была на дв®налцати евангеліяхъ? 

— Была, —отвфтила Василиса. 

— Если помнишь, во время тайной вечери Петръ ска- 
заль Тисусу: «Съ Тобою я готовъ и въ темницу, и на 
смерть». А Господь ему на это: «Говорю тебћъ. Петрт, не 
проноетъ сегодня ифлелъ, то-есть ифтухъ, какъ ты трижды 
отречелться, что не знаешь Меня». После вечери Тисусъ 
смертельно тосковаль въ саду и молился, а бфлный Петръ 
нстомилея душой. ослабћлъ, вЪки у него отяжелфли. и онъ 
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такъ не MOTD побороть сна. Спалъ. Потомъ, ты слышала, 
Туда въ ту же ночь поцвловалъ Гисуса и предаль Его му- 
нителямь. Его связаннаго вели къ первосвященнику и били, 
а Петръ, изнеможенный, замученный тоской и тревогой, по- 
нимаещь ли, не выспавшійся, предчувствуя, что вотъ-вотъ 
на землв произойдеть что-то ужасное, шелъ всл®дъ... Онъ 
страстно, безь памяти любиль 1исуса, и теперь видїг 
издали, какъ Его били... 

иукерья оставила ложки и устремила неподвижный взгляд 
на студента. 

— Пришли къ первосвященнику, — продолжаль онъ: — 
Тисуса стали допрашивать, а работники тфмъ временем 
развели среди двора огонь, потому что было холодно, и грћ- 
лись. Съ ними около костра стоялъ Петръ и тоже грвлся. 
какъ воть я теперь. Одна женщина, увидВвъ его, сказала: 
«И этоть былъ съ Іисусомъ», то-есть, что и его, моль. 
нужно вести къ допросу. И всф работники, что находились 
около огня, должно-быть, подозрительно и сурово погляді 
на него, потому что онъ смутился и сказалъ: «Я не знаю 
Его». Немного погодя опять кто-то узналъ въ немъ одного 
изъ учениковъ Іисүса и сказалъ: «И ты изъ нихъ». По 
онъ опять отрекся. И въ третій разъ кто-то обратился къ 
нему: «Да не тебя ли сегодня я вилФаъ съ Нимъ въ саду?» 
Онъ третій разъ отрекся. И послЪ этого раза тотчасъ же 
запфлъ ифтухь, и Петръ, взглянувъ издали на [исуса, вепо- 
мнилъ слова, которыя Онъ сказалъ ему на вечери... Вено- 
мнилъ, очнулся, пошель со двора и горько-горько залела- 
калъ. Въ евангели сказано: «И исшедъ вонъ, плакася 
горько». Воображаю: тихій-тихій, темный-темный садъ, и 
въ тишин® едва слышатся глухія рыданія... 

Студенть вздохпүлъ и задумался. Продолжая үлыдаться, 
Василиса вдругъ всхлипнула, слезы, крупныя, изобильныя, 
потекли у нея по щекамъ, и она заслонила рукавомъ лицо 
отъ огня, какъ бы стыдясь своихъ слезъ. а Лукерья, глядя 
неподвижно на студента, покраснфла, и выраженіе у нея 
стало тяжелымъ, напряженнымъ, какъ у человЪка, который 
сдерживаетъ сильную боль. 

Работники возвращались съ рБки, и одинъ изъ нихъ 
верхомъ на лошади быль уже близко, и евЪтъ отъ костра 
дрожалъ на немъ. Студентъ пожелалъ вдовамъ спокойной 
почи и пошелъ дальше. И опять наступили потемки, и 


стали зяонуть руки. Дуль жесток вбтеръ, въ самомь TBAB 
возвращалась зима, в не было похоже, что послЬзавтра 
Пасха. 

Теперь студенть думаль о Василис: если она заплакала, 
то, значить, все, ироисходившее въ ту страшную ночь съ 
Негромъ, иметь къ ней какое-то отношене... 

Онъ оглянулся. Одинок огонь спокойно митать въ тем- 
пот. и возлЪ него уже не было видно людей, Студенть 
опять подумаль, что еели Василиса заплакала, а ея дочь 
смутилась, то, очевидно. TO, о чемъ онъ только-что разска- 
зывалъ, что прюпеходнлю девятнадцать вбковъ назадь, 
пмБеть отношеніе къ настолщему-—къ обфим, женщинамъ 
и. вфроятно. къ этой пустынной леревнъ, къ пему самому, 
ко всБмь людямь. ели старуха заплакала, то не потому, 
что онъ умБегь трогательно разеказывать. а потому, что 
Пегръ ей близокъ. и потому, что она вевмтъ сопмъ суше- 
ствомь заинтересована въ томъ, что происходило въ душ 
Петра. 

ll радость вдругъ заволновалась въ ето душб, и онт 
даже остаповился на минуту, чтобы перевести духъ. Шро- 
шиое.-—думаль онъг—евязано съ настоящим непрерывною 
цЪиью событій. вытекавшихъ одно изъ другого. П ему ка-. 
залось, что он только-что видьль оба конца этой ціш; 
дотронулся до одного конца. какъ дрогнуль ругой. 

А когда онъ переправлялея на паром через» р$фку и 
потомъ, поднимаяеь на гору, глядфгь на свою родную де- 
ревию и на зацадь. TAB узкою полосой свбтилась холодная 
багровая заря, то думаль о томъ. что правда п красота, 
паправлявция человфческую жизнь тамь. въ саду и во двор 
первосвященника. продолжались непрерывно до сего дня и, 
повидимому, всегда составляли главное въ человфчеекой 
жизни и вообще на зема; и чувство молодости, здоровья, 
епль. CMY было только 22 года. — п неовыразимо сладкое 
ожилане счастья, невфломаго, танпетвеннато счастья овла- 
дввали им» мало-по-малу, и жизнь казалась ему восхити- 
тельной, чудесной п полной высокаго смысла, 
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Петру Михайлычъ Ивашинъ быль епаьно ие въ дух: 
его сестра. лввушка, ушла кт, Власиту. зкенатому челов$ ву. 
Чтобы какъ-нибудь отдЪлаться отъ тяжелаго, унылаго на- 
строенія. какое не оставляло его ни дома. ни въ пол%. онъ 
призываль къ 0ебф на помощь чувство справедливости. 
свои честныя, хорошія убфжденя BBA онъ всегда стоялъ 
за свободпую любовь! == HO это ве помогало. н онъ всякій 
разъ помимо води щихолилмь къ такому же заключенію, 
какъ глупая няня, то-есть. что сестра поступила дурно. а 
Власичъ үкралъ сестру. И это было мучительно. 

Мать цфлый день не выходила изъ своей комнаты. няня 
говорила пюнотомь и все вздыхала. тетка каждый день 
собиралась уБхать, и чемоданы ея то впосили въ переднюю. 
то “уносили назажь въ комнату. Въ дом. во дворћ и въ 
саду была тишина. похожая на то, какъ будто въ домЪ 
быль покойник. Терка, прислуга и даже мужики, казалось 
Петру Михайлычу. загадочно и съ недоумвніемъ смотрвли 
ла него, какъ будто хотфли сказать: «Твою сестру обо- 
льстили, что же ты бездфйствуеить?> И онъ упрекаль себя 
въ бездфйсгв]и. хотя и не зналъ. въ чемь собственно должно 
было заключаться д'Бйствїє. 

Такь прошло дней шесть. Въ седьмой — это было въ 
воскресенье посл® обфда— верховой привезъ письмо. Адресъ 
пылу, написан знакомымъ женскимъ почеркомъ: «Ея Пре- 
восх. Анн Николаевнъ Ивашиной». Петру Миханлычу 
почему-то показалось. что въ оболочкВ письма и въ 10- 
черкћ, и въ недописанномъ словз «Превосх.» было что-то 
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вызывающее. залорное. либеральное. А женсый либерялизмъ 
упрямъ. неумолимъ. жестокъ.. 

«Она скорБе согласится умереть. ч®мъ сдфлать несчаст- 
ной матери уступку. попросить у пеят ирощенія». подумать 
Петръ Михайлычь. идя къ матери съ письмом. 

Мать лежала въ постели. одБтая. УвидБвъ сына, она 
порывисто поднялась и. поправляя сЪдые волосы, выбив- 
пиеся изъ-подъ ченца. быстро спросила: 

— Что? Что? 

-— Прислала... сказаль сынъ. подавая ей письмо. 

Имя Зины и даже слово «она» не произносилось в 
MB; о Зинв говорили дезлично: «прислала», «ушла»... 
Мать узнала почеркт, дочери. и лицо ся стало некраен- 
вымъ, непріятнымъ, и сфдые волосы опять выбились изъ- 
MUD чепца. 

НЪть!-сказала она, д®лая руками такъ, какъ будто 
письмо обожгло ей пальцы. — НФтъ, нЪтъ, никогда! Ни 
за что! 

Мать истеричееки зарыдала оть торя и стыда: ей. оче- 
видно, хогБлось прочесть писъмо, но мала тордость. Метръ 
Михайлычь понималъ, что ему самому слВдовало бы рас- 
печатать письмо н прочесть его вслухь, но имъ вдругъ 
овладБла злоба, какой онъ раньше никогда не иепытываль; 
онъ выбфжаль на дворь и криквуль верховому: 

Скажи. что отвфта ие будегы Не будегь отвфта! 
Такь и скажи, скотина! 

П разорвал» письмо: потомъ слезы выступили у него на 
глазахъ. и. чувствуя себя жестокимъ. виноватымъ и не- 
счастнымъ, онъ ушель въ поле. 

Ему шель только двадцать-восьмой годъ, но үжъ онъ 
быль толегь, одфвался по-стариковеки во все широкое и 
просторное п страдаль одышкой. Въ немъ были уже BCB 
задатки номфшика старато холостяка. Онъ не влюблялся, 
о женитьоБ не думаль и любить только мать, сестру, 
няню. садовника Васильича: любилъ хорошо повсть, п0- 
спать послъ оода, поговорить о политикВ и о возвышен- 
пыхъ матеріяхъ... Въ свое время онъ кончилъ күрсъ въ 
университет, но теперь смотрфль на это такъ, какъ будто 
отоылъ повинность, непзојькиную для юношей въ возраств 
оть 15 до 25 лЁ®тъ; по крайней м®Ър®, мысли, которыя те- 
перь каждый день бродили въ его головв, не имои ии- 
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чего общаго съ универентетомъ и съ тмин науками. кото 
рыя онъ проходил. 

Въ пол% было жарко и тихо. какъ передъ дойдемъ. Въ 
л®су парило, и шелъ душистый тяжелый запахъ оть со- 
сень и лиственнаго перегноя. Петръ Михайлычл, часте 
останавливался и вытираль мокрый лобъ. Онъ оемотрфль 
свои озимыя и яровыя, обошель клеверное поле и раза 
два согналь на опушк$ куролатку съ цыпаятами; и все 
время онъ лумаль о томъ. что это невыносимое состояние 
не можеть продо.скаться вво н что надо его такъ пли 
иначе кончить. Мончить какъ-пибудь глупо, дико, но не- 
премфнно кончить. 

«Но какь же? Что же сдфлать?»-—сиреминналт, онъ себя 
и умоляюще ногладываль на небо я на деревья, какь бы 
прося у нихь помощи. 

Но небо и деревья молчали. Честныя убфжденя ие по- 
могали, а Здравый емыелъ подсказывать, что мучительный 
вопросъ можно р$фшить не иначе, KARD гапо, и что сего- 
дняшияя сцена съ верховыму, не посафдняя въ этомъ рос. 
Что еще будеть--страшно подумать! 

Когда онъ возвращался домой. уже заходило солнце. 
Теперь үя ему казалось, что вопроса викаюь нельзя р%- 
шить. Са совермиивишуся фактом мириться нельзя. не 
мириться тоже нельзя, а средины нъгь. Когда онъ, снявиии 
шляну и обмахиваяеь платкомь, шель по дорогв и до 
дома оставались вереты ABB, сзади послышались звонки. 
Это быль затвиливый и очень удачный подборь колоколь- 
чиковъ и бубенчиковь, издававиихь стеклянные звуки. 
Cb такимъ звоном BIM одинь только исправникъ Ме- 
довекїй, бывш! гусарсьїй офицеръ. промогавшійся и ис- 
тасканвый, больной человвкъ, даль! родственник Петра 
Михайлыча. У Ивашиныхь онъ быль своим человь- 
комь и къ Занв питал» нЪжное огеческое чувство и вос- 
хищалея ею. 

— А я гъ вамъ,— сказал онъ, обогнавъ Петра Михай- 
лыча. Садитесь, нодвезу. 

Orb улыбалея и гаядЪль весело: очевидно, не знал» ещо, 
что Зпна ушла къ Власичу; быть-можеть, ему уже сооб- 
шали объ этомъ, но онъ не вфрилъ. Петръ Михайлычъ, 
почувствовалъ себя въ затруднительном положенш. 

— Милости просимъ, — пробормоталь онъ, красиЪя до 
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слезъ и пе знал. какъ и что солгать. Я очень радъ. — 
продолжаль онъ, стараясь улыбнуться: —но... Зина уфхала, 
а мама больна. 

-— Какая досада! —сказалъ исправникъ, задумчиво глядя 
на Петра Михайлыча. — А я собирался провести ү васъ 
вечеръ. Куда же уфхала Зинаида Михайловна? 

—- Къ Синицкимъ, а оттуда, кажется, хотфла въ мопа- 
стырь. Не знаю навфрное. 

Исправникъ потовориль еще немного и повернулъ на- 
задъ. Петръ Михайлычь шель домой и съ ужасомъ думалъ 
о томъ, какое чувство будегь у исправника, когда опъ 
узнаеть правду. И Петр Михайлычъ вообразилъ себћ эго 
Чувство и, испытывая его, вошелъ въ домъ. 

«Помоги, Господи, помоги...» —думалъ онъ. 

Вь столовой за вечернимъ чаемъ сидфла одна только 
тетка. По обыкновенію, на лиц у нея было такое выра- 
жене, что она хоть и слабая, беззащитная, но обидфтгь 
себя никому не позволитъ. Петръ Михайлычъ с®лъ Ha 
другой конець стола (онъ не любить тетки) и сталь молча, 
пить чай. 

Твоя мать сегодня опять не обфдала, — сказала тет- 
ка. —- Ты бы, Пегруша, обратилъ вниманіе. Морить себя 
будешь голодомъ, этимъ горю не повобишь, 

Петру Михайлычу показалось нелъпымъ, что тетка вмЪ- 
шивается въ чужя дфль и свой отьфздъ ставить въ зази- 
симость отъ того, что ушла Зина. Онъ хотфль сказать ей 
дерзость, но сдержалъ себя. И, сдерживая себя, онъ по- 
чувствовалъ, что настала подходящая пора. чтобы д®й- 
ствовать, и что тери®ть долфе ить силь. Или дфйство- 
вать сейчасъ же, или же упасть на полъ, кричать и бить- 
ся головой о полъ. Онъ вообразилъ Власича и Зину, какъ 
они оба, либеральные и довольные собой, цфлуются те- 
перь тдъ-нибудь подъ кленомъ, и все тяжелое и злобное, 
что скоплялось въ HEMD въ теченїе семи дней, навалилось 
на Власича. 

«Олинъ обольстилъ и укралъ сестру, подумалъ онъ: -- 
другой придетъ и зарфжеть мать, третій подожжетъ домъ 
или ограбитъ... П все это подъ личиной дружбы, высокихт 
идей, страдал!» 

— И%ть, этого не будеть! —вдрүгъ крикнуль Herp Ми- 
хайличь и ударилъ кулакомъ по столу. 
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Онъ вскочилъ и выбфжаль изъ столовой. Въ конюши% 
стояла осфдланная лошадь управляющато. Онъ сфлъ на нее 
и поскакал къ Власлчу. 

Въ душ у него происходила цфлая буря. Онъ чувство- 
валъ потребность сдфлать что-нибудь изъ ряда вонъ выхо- 
дящее, рЪзкое, хотя бы потомъ пришлось каяться всею 
жизнь. Назвать Власича подлецомъ, дать ему пощечину и 
потомъ вызвать на дуэль? Но Власичь не изъ TX, кото- 
рые дерутся на дуәли; отъ подлеца же н пощечины онъ 
сганетъ только несчастнфе и глубже уйдетъ въ самого 
себя. Эти несчастные, безотвътные люди -— самые неснос- 
ные, самые тяжелые люди. Имъ все проходитъ безнака- 
занно. Когда несчастный человъкъ, въ отвфгь на заслу- 
женный упревъ, взглянетъ своими глүбокими виноватыми 
тлазами, болъзненно улыбнется и покорно подставитъ го- 
лову, то, кажется, у самой справедливости не хватить духа 
поднять на него руку. 

«Все равно. Я при пей ударю его хлыстомъ и наговорю 
ему дерзостей»,—рЪшиль Петрь Михайлычъ. 

Онъ Фхалъ своимъ лфсомъ и пустырями н воображаль, 
какъ Зина, чтобы оправдать свой постулокъ. будет говорить 
о правахъ женшины, о свебод личности и о TOMB. что между 
церковным и гражданскимъ бракомъ н®тъ никакой разницы. 
Она ло-женски будеть спорить о томъ, чего не понимаеть. 
И. вБроятно, въ кониф концовъ она спросить: «При чемъ 
ты тутъ? Какое ты имфешь право вмЪшиваться?» 

— Да, я ие имфю права,—пробормотазъь Петръ Михай- 
лычъ. — Но тЬмь лучше... Чфмъ грубе, =й меньше 
права, тБмъ лучше. 

Было душно. Низко надъ землей стояли тучи комаровъ, 
и въ пустыряхъ жалобно плакали чибисы. Все предвъщало 
дождь, но не было ни одного облачка. Петрь Михайлычъ 
перефхалъ свою межу и поскакалъ по ровному, гладкому 
полю. Онъ часто Ъздилъ по этой дорог и зналъ на ней 
каждый кустикъ, каждую ямку. То. что далеко впереди те- 
перь. въ сумеркахъ, представлялось темнымъ утесомъ, была 
красная церковь; онъ могъ вообразить ее себЪ всю до ме- 
лочей, даже штукатурку на воротахъ и телятъ, которые 
всегда паслись въ оградв. Въ верстф отъ церкви направо 
темнфеть роща, это графа Колтовича. А за рощей начи- 
нается уже земля Власича. 
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Изъ-за церкви н графской рощи надвигалась громадная 
черная туча, и на ней вспыхивали блфдныя молн\н. 

«Воть оно что! —подумалъ Петръ Михайлычъ.-—Помоги, 
Господи. помоги». 

Лошадь отъ быстрой Ъзды скоро устала. и самъ Herb 
Михайлычъ усталъ. Грозовая туча сердито смотръла на 
него и какъ будто совБговала вернуться домой. Стало не- 
МНОЖКО ЖҮТКО. 

«Я IMD докажу, что они не правы! -— подбодряль онъ 
себя. — Они будуть говорить. что это свободная любовь, 
свобода личности; но вФль свобода —- въ воздержанш, 
а не въ подчиненіи страстямь. У нихъ разврагъ, а не 
свобода!» 

Вотъ большой графскій прудь; оть тучи онъ HOCHHBID 
и нахмурился; повфяло оть него сыростью и тиной. Около 
гати дв ивы, старая и молодая. нЪжно прислонились другъ 
къ другу. На этомь самомъ мфстф недфли дв назаль 
Петръ Михайлычъ н Власичь шли п®шкомъ и лли вио.- 
голоса студенческую ифеню: «Не любить — погублть, зна- 
ЧИТЬ, ЖИЗНЬ молодую...» Жалкая ифеня! 

Когда Петръ Михайлычъ Вхалъ черезъ рощу. гремфть 
тромъ, и деревья шумфли и гнулись отъ вфтра. Надо было 
торопиться. Отъ рощи до усадьбы Власича оставалось еще 
провхать лугомъ не болђе версты. Туть но 06% стороны 
дороги стояли старыя березы. Он были такъ же печальны 
п несчастны на видъ, какъ ихь хозяшиь Власичъ, такі 
же были тоши и высоко вытянулись, какъ онъ. Въ бере- 
захъ и въ травЬ зашуршалъ крупный дождь, вфтеръ тот- 
часъ же стихъе и запахло мокрою землей н тололемъ. Вонт, 
показалась изгородь Власича съ желтою акашей, которая 
тоже тоща и вытянулась; тамъ, гдъ ретка обвалилась, 
виденъ запущенный фруктовый салъ. 

Петръ Михайлычъ не лумаль уже ни о пошечинв, ни 
о хлыстБ, и не зналь, что будетъ онъ дфаать у Власича. 
Онъ струсиль. Ему было страшно за себя н за сестру, и 
было жутко, что онъ ее сейчасъ увидитъ. Какъ она будеть 
держать себя сь братомъ? О чемъ опи оба будуть гово- 
рить? И не вернуться ли назадъ, пока не поздно? Думая 
такъ, онъ по липовой алле поскакалъ къ дому, обогнуль 
широве кусты сирени и вдругъ увидфаъ Власича. 

Власичъ безъ шляпы, вь ситцевой рубах и высокихъ 
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сапотахт. согнувшиеь подт дождемъ.. шелъ отъ угла дома 
къ крыльцу; за нимъ работникь несъ молотокъ и ящиках 
Cb твоздями. Должно-быть, починяли ставню, которая хло- 
пала оть втра. Увилфвь Петра Мнхайлыча, Власить 
остановился. 

— Это ты? — сказаль онъ и улыбнулся. — Пу. воть и 
хорошо. 

= Да, прівхалъ, какъ видишь... — тихо проговори» 
Петрь Михайлычъ, стряхивая съ себя дождь обВими ру- 
ами. 

— Пу, воть и задно. Очень радъ, — сказаль Власичь, 
по руки не подалъ: очевидно, не р®шался и ждалъ, котла 
өмү подадуть. ~— Для овсовъ хорошо! -— сказаль онъ и по- 
глядфль на небо. 

— Да. 

Молча вошли въ домъ. Направо изъ передней вела дверь 
въ другую переднюю и потомъ въ залу, а налђво—въ ма- 
леньсую комнату, гдф зимою жилъ приказчикъ. Петръ Ми- 
хайлычь и Власичъ пошли въ эту комнату. 

— Тебя TAB дождь захватиль?— спросилъ Власичъ. 

— Недалеко. Почти около дома. 

Terps Михайлычъ с®лъ на кровать. Онъ былъ ралт. 
что шумБіъ дождь и что въ комнатБ было темно. Этакъ 
лучше: не такъ жутко и не нужно собесвднику въ лицо 
смотр'Бть. Злобы у него уже не было, а были страхъ и 
досада на себя. Онъ чувствовалъ, что дурно началь и что 
изъ этой его по®здки не выйдетъ викакого толку. 

Оба пБкоторое время молчали и дфлали видъ, что при- 
слушиваются къ дождю. 

-- Спасибо, Петруша, вачалъ Власичъ, кашлянувъ.— 
Я очень благодаренъ тебБ, что ты пріћхалъ. Это велико- 
душно и благородпо съ твоей стороны. Я это понимаю и, 
върь мив, цию высоко. ВЪрь миф. 

OID погляд бл, въ окно и продолжалъ, стоя среди ком- 
патки: 

Все произошло какъ-то тайно, точно мы скрывались 
огь тебя. Сознаніе, что ты, быть-можетъ, оскорбленъ нами 
п серпинься, веб эти дни лежало пятномъ на нашемъ 
счастьб. Но позволь оправдаться. ДЪйствовали мы тайно 
не потому, что теб мало довЗряли. Во-первыхъ, все про- 
ошо внезапно, по какому-то вдохновенію, и разсуждать 
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было некогда. Во-вторихъ, это дБло интимное, щекотливое... 
было пеловко вмћишвать третье лицо, хотя бы даже такое 
близкое, какъ ты. Главное же, во всемъ этомъ мы сильно 
разсчитывали на твое великодушіе. Ты великодупнЪфивий, 
олагороднфйнИи человъкъ. Я тебъ безконечно благодаренуь. 
Тесли тебЪ когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди 
и возьми ее. 

Власичъ говорилъ тихимъ, глухимъ басомъ, все вт, одну 
ноту, будто гудфль: онъ, видимо, волновалея. Метр» Ми- 
хайлычъ почүвствовалъ, что наступила его очередь гово- 
рить и что слушать и молчать значило бы дия него въ са- 
момъ д®л% разыгрывать изъ себя великодушницаго п 
благороднёйшаго простака, а онъ не за этимъ сюда прі- 
Бхалъ. Онъ быстро поднялся и сказалъ вполголоса, за- 
дыхаясь: 

— Послушай, Григорій, ты знаешь, я любил тебя и 
лүчшаго мужа для своей сестры не желалъ; но то, что 
произошло, ужасно! Страшно подумать! 

— Почему же страшно?—спросилъ Власнчъ дрогнувиимь 
голосомъ. Было бы страшно, если бы мы дурно поступили, 
но вфдь этого HBTBI! 

Послушай, Григорій, ты знаешь, я безь предразсуд- 
ковъ; HO, извини за откровенность, по моему ми®бнїю, вы 
оба постунили эгонстически. Конечно, я этого не скажу 
Зин, ото ее огорчить, но ты долженъ знать: мать стра- 
даеть до такой степени, что описать трудно. 

Да, это грустно, —вздохнуль Блаенчъ.---Мы это пред- 
вилбла, Петрута, но что же мы должны были д®лать? Кели 
твой постүпокъ оторчаеть кого-нибудь, то это еще ие зна- 
читъ, что онъ дуренъ. Что barn! Всякій твой серьезный 
шагь неминуемо долен? огорчить HOTO-HHOYAb. [Сели бы 
ты пошел сражаться за свободу. то это тоже заставило бы 
твою мать страдаль. Что дфаать! Кто выше всего ставить 
покой свонхъ бийзкихъ, TOFD долонь совершенно отки- 
заться отъ идейной жизни. 

За окномъ ярко сверкнула молнія, и этот олескь RAND 
було измвнигь теченіе мыслей у Власича. Онъ сть ря- 
домь съ Петромъ Михайлычемь и заговорил совевмъ не 
то, что НУЖНО. 

— Я. Петруша, благоговћю передъ твоею сестрой, — 
сказалъ онъ. — Когда я Фэадилъ къ тебЪ, то всякій разъ у 
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меня бывало такое чувство. какъ будто я шель па бого- 
молье, н я нъ самомъ дёлЪ молился на Зину. Теперь мое 
благоговвніе растеть съ каждымъ цнемъ. Она дая меня 
выше, чъмъ кена! Выше! (Власичъ взмахиулъ руками). Она 
моя святыня. Съ 1%хъ поръ. какъ она живегь у меня. я 
вхожу въ свой домъ какъ въ храмъ. Это рБлкая, необыкна- 
военная, благороднфйшая женщина! 

«Ну. завелъ свою шарманку!»— полумалъь Петръ Михай- 
лычь; слово «женщина» ему не понравилось. 

—- Отчего бы вамь не жениться по-настоящему? —сиро- 
сваъ онъ.— Сколько твоя жена хочетъ за разводъ? 

-— Семьдесятъ пять тысяч. 

- Многовато. А если поторговаться? 

— Не уступить ни копейки. Это, братъ, ужасная жен- 
шина] —вздохнулъ Виасичъ.—Я теб рапьше о ней никогда 
пе говорилъ, было противно вспоминать, но воть пришлось 
къ случаю, упоминаю. Женнлея я на ней подь вмяшемь 
хорошей, честной минуты. Въ нашемъ полку, если хочешь 
подробностей, одинъ батальонный камандирь сошелся еъ 
восемнадцатилтнею дфвицей, го-есть. попросту, обольетнль 
ее, пожилъь съ ней мфсяца два и бросиль. Очутилась она. 
братъ, въ ужаснфИшемъ позожент. Къ родителямь возвра- 
щаться совфстно. да и не примутгь, любовникь бросил, — 
хоть иди въ казармы и продавай себя. Товарищи по полку 
были возмущены. Сами тоже они не святые, но подлость 
ужь очень глаза рзала. Батальпниаго, къ тому же, Bb 
полку вс терифть не могли. П. чтобы подложить ему 
свинью, понимаешь ли. стали ве негодующие пралориики 
и подпоручики собирать деньги по подпискЪ въ пользу не- 
ечастной дБвицы. Ну. воть, когда мы. младийе оберъ-офи- 
церы, собрались на соввщаніе п когда стали выкладывать 
кто пять, кто десять рублей. у меня вдругъ загорфлась го- 
лова. Обстановка показалась миъ слшикомь подходящею 
для подвига. Я поспъшигь къ 4®виц%Ъ H въ горячихъ вы- 
раженїяхъ высказаль ей свое сочуветв. П пока -я шелъ 
къ ней и потомъ говориль, я горячо любит» ее, какъ уни- 
жепную и оскорбленную. Да... Ну. вышло такъ. что черезл, 
недфлю посл этого я сдфлать еп предложеніе, Начальство 
и товарищи нашли бракъ мой несовмфетимымь сь достоин- 
ствомъ офицера. Это меня еще пуще воепламениио. Я. по- 
нимаешь ли, написать длинное нисьмо, въ которомъ дока- 
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зал. что мов постуневъ до-бкенЪ быть заинсанит въ истори! 
полка золотыми буквами и прочее. Письмо послалъ коман- 
диру. а кои товарищамъ. Ну, конечно, былъ возбуждент, 
н не обошлось безъ р®зкостей. Меня попросили оставить 
полкъ. Гав-то у меня спрятанъ черновякъ. я 120$ дамъ 
прочесть какт-иибудь. Написано съ бодышимл. чувствомъ. 
Ты увидишь. каыя я переживалъ честныя. свЪілыя минуты. 
Педаль я въ отставку и пріфхалъ съ женой сюда. Послћ 
отца остались кое-какіе долянпиви. денегь у меня не было. 
а жена съ первато же дня завела знакомства. стала щего- 
лять и играть въ карты, и я вынужленъ пыль заложить 
им®нїе. Вела она. понимаешь ли, нехоролиую жизнь, и ияъ 
всвхЪ монхъ сосфдей только одинь ты не быль ея любов- 
никомъ. Года черезъ два далъ я ей отступного. все. что 
у меня было тогда, и она уфхала въ городъ. Да... И теперь 
я выплачнваю ей цо тысяч двфсти ежегодно. Ужасная 
женшина! Сеть. братъ. муха. которая кладеть личинку на 
спину паука таким образомъ. что тотъ яикакъ не можеть 
сбросить ея: личинка прирастаетъ къ пауку и петь изъ 
его сердца кровь. Точно такъ же BOTT приросла ко миъ 
и пьетъ изь моего сердца кровь эта женщина. Она нена- 
видить и презирайть меня за то. что я сдфлаль глупость, 
то-есть женился на такой женщинв, какт она. Мое вели- 
кодупие кажется ей жалкимъ. «Умный человФкь, говоритъ, 
бросиль меня. а дуракъ подобралъ». По ея мифнію. только 
жалкій наіогь могь поступить такъ, какъ я. И мн$, брать. 
это невыносимо горько. Вообще. братъ, скажу въ скобкахъ. 
тнетъ Меня судьба. Въ дугу гнет. 

Петръ Михайлычь слушаль Власича и Bb педоумБиш 
спрашивалъ себя: чфмъ этоть челов%къ могъ такъ понравиться 
низ? Не молодой, ему уже 41 годъ. — тощій, сухопарый. 
үзкогрудый. съ дитнымь носомь. съ проефдью въ бородф. 
Говорить онъ—точно гудетъ, улыбается бояфзненно и, раз- 
говаривая, некрасиво взмахиваеть руками. Ни здоровья. ни 
красивыхь мужественныхт, мзнеръ. ни свтскости, ни ве- 
селости, а такъ, съ внышней стороны, что-то тусклое н 
неопредфиенное. Одфвается онъ безвкусно, обстановка у 
него унылая, поэзш и живописи онъ пе признаетъ, потому 
что онв «не отвфчають на запросы дня», то-есть онъ не 
понимаеть нхъ: музыка его не трогаетъ. Хознинъ онъ 1л0- 
хой. ИмБніе у него приведено въ полное разетройство и 
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заложено; по второй закладной онъ платить дввпалцать 
процентовъ и, кром того, по векселямь еще долженъ ты- 
сячь десять. Когда приходить время платить проценты 
паи высылать жен деньги, онъ просить у вефхъ взаймы 
съ такимъ выраженіемь, какъ будто у него дома пожар". 
и въ это время, очертя голову, продаотъ онъ весь свои 
зимпій запасъ хвороста за пять рублей, скирду соломы за 
три рубля и потомъ велитъ топить свои печи садовою рђ- 
шеткой или старыми парниковыми рамами. Луга у ного 
потравлены свиньями, въ лфеу по молодняку ходить му- 
ЖИЦКЇЙ скоть, а старыхъ деревьевь съ каждой зимой ста- 
новится все меньше и меньше; въ огород и въ саду ва- 
ляются пасъчныя колодки и ржавыя ведра. У него ифть 
ип талантовъ, ни дарованй и ні» даже обыкновенной 
способности жить, какъ люди живутъ. Въ практической 
жизни это наивный, слабый человъкт, котораго легко обма- 
нуть и обидфть, и мужики не даромь называють его «иро- 
стоватымъ». 

Онъ либераль и считается въ убадЪ краснымъ, но и это 
выходить у него скучно. Въ его вольнодуметвв нфгь ори- 
гинальности и паөоса; возмущается, негодует» и радуется 
онъ какъ-то все въ одну ноту, не эффектно и вяло. Дако 
Bb минуты сильнаго воодушевленя онъ не поднимаеть го- 
ловы и остаетея сутулымь. Но скучиве всего. что даже 
свои хорошія, честныя идеп онъ умудряется выражать такъ, 
что OMB кажутся у него банальными и отсталыми, Вепоми- 
наетоя что-то старое, давно читанное, когда онъ медленно. съ 
глубокомысленнымь видомь, начинаеть толковать про чест- 
ныя, свЪалыя минуты, про лучийе тоды, или когда востор- 
тается молодежью, которая всегда шла и идетъ впереди 00- 
щества. или порицаетгь руссцихь людей за То. что они ВЪ 
тридцать л®тъ налфвають халать и забывают» завфия своей 
almae matris. Когда остаошьея у него ночевать, то онъ 
кладегь ма ночной столлкъ Писарева или Дарвина. Кели 
скажешь. что я это уже читаль, то онъ выйдетъ и приис- 
сеть Јобролюбова. 

Это называлось въ УЪздВ вольнодуметвомъ, и мнотіе емо- 
трлн на это вольнодуметво HARD на невинное и оезобидиое 
чудачество; но оно, однако. сдВлаао его глубоко несчаст- 
пымъ. Оно было для него тою личинной. о которой онъ 
тольо-что говориль: крфико ириросло къ пему и пило изъ 
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его сердца кровь. Bl прошаомь странный бракъ во BRYCB 
Достоевскаго, длинныя письма и коши, писанныя плохим, 
неразборчивымъ почеркомъ, но съ большимъ чувством, 
безконечныя недоразумћнія, объясионія, разочарованія, 110- 
томъ долги, вторая закладная, жалованье жен%, ежемъсяч- 
ные займы — и все это никому не въ пользу, ни себћ, пи 
людямъ. И въ настоящемъ, какъ прежде, все онъ торо- 
пится, ищетъ подвига и суется въ чужая дла; попрекнему, 
при всякомъ удобиомъ слүчаф. длинныя письма и коши, 
утомительные ' шаблонные разговоры объ общинв или о 
поднят и кустарной промышленности, пли объ учрежде- 
ши сыроваренъ, — разговоры, похожіе одинъ на другот, 
точно онъ приготовалеть ихъ не въ живомь мозгу, а ха- 
шиннымъ способомъ. И, наконецъ, этотъ сқандалъ съ ©йн- 
пой, который неизвестно чъмъ еще кончится! 

А между твмъ сестра Зина молода, —ей только 22 года. -— 
хороша, собой, изящна, весела; она хохотушка, болгунья, 
спорщица, страстная музыкантша; она знаетъ толкъ въ на- 
рядахъ, въ книгахъ и въ хорошей обстановке, и у себя 
дома не потерифла бы такой комнатки, какъ эта, гд пах- 
нетъ сапогами и дешевою водкой. Она тоже либералка, но 
вт ея вольнодумствЪ чувствуются избытокт, силъ, тшеслаие 
молодой, сильной, смфлой д®%вүшкн, страстная жажда быть 
лучше и оригинальнфе другихъ... Какъ же могло случиться, 
что она полюбила Власича? 

«Онъ — Донъ-Кихоть, упрямый фанатикъ, маньякъ,—ду- 
малъ Цетръ Михайлычъ, — а она такая же рыхлая, слабо- 
характерная и покдадистая, какъ я... Мы съ ней сдаехся 
скоро и безъ сопротивленя. Она полюбила его; но развЪ я 
самь не люблю его, несмотря ни на что»... 

Петръ Михайлычъ считаль Власича хорошиамь, чест- 
пимъ, но узкимъ и одностороннимъ человфкомъ. Въ его 
волненіяхъ и страданіяхъ да и во всей его жизни онъ не 
видфлъ ни ближайшихъ, ни отдаленныхъ высшихъ ифлей, 
а видБлъ только скуку п неумВнье жить. Его самоотверже- 
не и все TO, что Власичъ называлъ подвигомъ или чест- 
нымъ порывомъ. представлялись ему безполезною тратой 
сплъ, ненужными холостыми выстр$ламн, ва которые шло 
очень много пороху. А то, что Власичъ фанатически вЪрилъ 
въ необыкновенную честность и непогрЪшимость своего 
мышленія, казалось ему наивнымъ п даже болфзненнымь; 
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и то. что Власичь вею свою жизнь какъ-то ухитрялея пере- 
иттывать ничтожное съ высокимъ, что онъ глупо женился 
п считалъ это подвигом. и потомъ сходился съ женщинами 
и ВИД®лъ въ этомъ торжество какой-то иден, — это было 
просто непонятно. 

Но все-таки Пегрь Михайлыть любилъ Власича, чув- 
ствовалъ присутствіе въ немъ какой-то силы. н почему-то 
у него никогда не хватало духа противорЪчить ему. 

Власичъ подевль совсзмъ близко, чтобы потолковать подъ 
шүмокъ дождя. въ темвоть, и уже откашыялся, тотовый 
разскавать что-нибудь длинное. въ род истории своей же- 
нитьбы; но Петру Михайлычу невыносимо было слушать; 
его томила мысль, что сейчас онъ увидитъ сестру. 

— Да, тебъ не везло въ жизни. сказалт онъ мягко:— 
но, извини. м съ тобой укаонились оть главнаго, Мы не 
о TOMB товоримъ. 

— Да, да, въ самомь див. Такъ BOIL вернемся къ глав- 
ному, — сказалъ Власичъ и воталь.- Я говорю тебЪ. Пе- 
трумта: совфсть наша чиста. Мы не вфнчаны, но что бракъ 
нашъ вполнћ заколенъ,-—не NHB доказывать и не тебф слу- 
мать. Ты такъ ‘ке свободно мыслшць. KARD я, и, слава 
Богу, разнотлася у васъ на этоть счетъ не можетъ быть. 
Что же касается до нашего будущато, то оно не должно 
пугать тебя. Я булу работать до кроваваго пота, не спать 
ночей, —однимъ слово, я напрягу веф силы, чтобы Зина 
была счастлива. Жизнь ея будет» прекрасной. Ты спро- 
«ишь: сумБю ли я это сдфлать? СумБю, братъ! Когда чело- 
вђкъ думает каждую минуту все объ одвомъ и томъ же, 
то ему не трудно добиться. чего онъ хочетъ. Но пойдемъ 
къ Зин. Надо ее обраловаль. 

У Петра Михайлыча забилось сердце. Онъ встал п 
пошель за Власичемт въ переднюю, а оттуда въ залу. Въ 
этой громадной. угрюмой комнат быль только фортепьянъ 
да длинный рядъ старинныхъ стульевъ съ бронзой. на ко- 
торые никто никогда не садился. На фортепьянЪ горла 
одна свфча. Изь залы молча прошли въ столовую. Тутъ 
тоже просторно и неуютно: посреди комнаты круглый столъ 
изъ двухъ половинохъ на шести толетыхъ ногахъ и только 
одна свфча. Часы въ большомь красномъ футаярБ, похо- 
жемъ на к10тъ, показывали половину тротьято. 

Власичть отворилъ дверь въ сосфднюю комнату и сказаль: 
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— Зиночка, у насъ Петруша! 

Тотчасъ же послышались торопливые таги, и въ столе- 
вую вошла Зина, высокая, полная и очень блдная, какою 
Петръ Михайлычъ видфлъ ее въ посаБдній разъ дома, — 
въ черной юбкЪ и въ красной кофточк съ большою пряж- 
кой на поясЪ. Она одною рукой обняла брата и поцфловала, 
его въ високъ. 

— Какая гроза! —сказала она.—Григорій ушелъ куда-то, 
и я осталась одна на весь домъ. 

Она не была смущена и смотрфла на брата искренно и 
ясно, какъ дома; глядя на нее, и Петръ Михайлычъ пере- 
сталь испытывать смущение. 

— Но вфдь ты не боишься грозы, —сказалъ онъ, садясь 
за, столъ. 

— Да, но здфсь огромныя комнаты, домъ старый и весь 
звенитъ отъ грома, какъ шкапъ съ посудой. Вообще, ми- 
ленькій домикъ,— продолжала она, садясь противъ брата.— 
Туть, что ни комната, то какое-нибудь пріятное воспоми- 
нане. Въ моей комнат, можешь себЪ представить, застр®- 
лился дфдушка Григорія. 

— Въ август будуть деньги, ремонтирую флигель въ 
саду, сказалъ Власичъ. 

— Почему-то во время грозы вспоминается дфдушка,— 
продолжала Зина.—А въ этой столовой засфкли на-смерть 
какого-то челов$ка. 

— Это дЪйствительный фактъ,—подтвердилъ Власичь и 
посмотрълъ большими глазами на Петра Михайлыча. — 
Въ сороковыхъ годахъ это имфне арендовалъ ный Оли- 
вьеръ, французъ. Портреть его дочери валяется у насъ 
теперь на чердак. Очень хорошенькая. Этоть Оливьеръ, 
какъ разсказываль мнф отецъ, презиралъ русскихъ за не- 
вђжество и глумился надъ ними жестоко. Такъ, онъ тре- 
оовалъ, чтобы священникь, проходя мимо усадьбы, сни- 
малъ шапку за полверсты, и когда семейство Оливьеровъ 
ирофзжало черезъ деревню, то чтобъ звонили въ церкви. 
Съ кр$фпостными и вообще съ малыми міра сего онъ, ко- 
нечно, церемонился еще меньше. Какъ-то проходилъ здфеь 
по дорог одинъ изъ благодушнъйшихъ сыновъ бродячей 
Руси, что-то въ родБ гоголевскато бурсака Хомы Брута. 
Попросился онъ ночевать, понравился туть приказчикамъ, 
и его оставили при контор%. Существуетъ много варіацій. 
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Одни говорять, что бурсакъ волновалъ крестьянт, друге 
же, — будто его полюбила дочь Оливьера. Не знаю, что 
вфрно, но только въ одинъ прекрасный вечерь позвалуь 
его сюда Оливьеръ и сдфлалъ ему допросъ. потомъ же 
приказалъ его бить. Понимаешь ли, самъ сидить за этим 
столомъ и бордо пьетъ, а конюхи бьютъ бурсака. Должно- 
быть, пыталъ. Къ утру бурсакъ умеръ отъ истязаній, и 
трупъ его спрятали куда-то. Говорят, что въ прудъ Кол- 
товича бросили. Подняли д®ло, но французь заллатиль 
кому слфдуеть н$еколько тысячъ и уђхалъ въ Эльзась. 
Кстати же подошелъ срокъ аренды, тБмъ дфло и кон- 
чилось. 

— Какіе негодяи!—-проговорила Зина и вздрогнула. 

— Мой отецъ хорошо помнилъ и Олнвьера, и его дочь. 
Говориль, что красавица была замфчательная и. притом, 
эксцентричная. Я думаю, что бурсакъ все вмфст$: и кре- 
стьянъ волноваль, и дочь увлекъ. Можетъ-быть, даже это 
былъ вовсе не бурсакъ, а инкогнито какой-нибудь. 

Зина задумалась: исторія бурсака и красивой францу- 
конки, повидимому, унесла ея воображене далеко. Какъ 
вазалось Петру Михайлычу, она наружно нисколько не 
нзмфнилась въ послфднюю педБлю, только стала немножко 
блБдиЂе. Она глядЕла покойно и обыкновенно, KARD будто 
вмстЬ сь братомъ пріћхала къ Власичу въ гости. По 
Петрь Михайлычъ чувствовалъ, что произошла какая-то 
перемВна въ немъ самомъ. Въ самомъ лълЂВ, прежде, когда. 
она жила дома, онъ могь говорить съ нею рфшительно обо 
всемъ, теперь же онъ быль не въ силахь задать даже 
простого вопроса: «Какъ теб живется вдЪеь?» ОЭтотъ во- 
просъ казался неловкимъ и ненужнымъ. Должно-быть, та- 
кая перемна произошла и въ ней. Она не сифиила за- 
водить разговоръ о матери, о домЪ, о своемъ роман® съ 
Власичемъ; она не оправдывалась, не говорила, что граж- 
данскій бракъ лучше церковнаго, не волновалась и иокойно 
задумалась надъ нсторіей Озивьера... И почему вдругь за- 
говорили объ Оливьер? 

— У васъ у обоихъ плечи мокрыя оть дождя, — сказала 
Зина и радостно улыбнулась; она была тронута этимъ ма- 
ленькимъ сходствомъ между братомъ и Власнчемъ. 

И Перъ Миханлычь почувствовалтъ всю горечь и весь 
ужасъ своего положенія. Онъ вепоминль свой опустъвшій 
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домъ, закрытый рояль и Зинину свфтленькую комнату, въ 
которую теперь уже никто не входитъ; онъ вепомнилъ, что 
на аллеяхъ въ саду уже HTB слфдовъ оть маленьких 
ногъ и что передъ вечернимъ чаемъ уже никто съ гром- 
кимъ сыфхомъ не уходитъ купаться. То, къ чему онъ 
больше и больше привязывалея съ самаго ранияго дфг- 
ства, о чемъ любилъ думать, когда сидфль, бывало, въ 
душномъ класеБ или въ аудиторін, — ясность, чистота, 
радость, все, что наполняло домъ жизнью и свфтомъ, ушло 
безвозвратно, исчезло и смЪшалось съ грубою, неуклю- 
кею псторіей какого-то батальоннаго. командира, велико- 
душнаго прапорщика, развратной бабы, застрЪлившагося 
двдушки... И начинать разговоръ о матери или думать, 
пто прошлое можетъ верпуться, значило бы не понимать 
того, что ясно. 

Глаза у Петра Михайлыча наполнились слезами, и рука, 
лежавшая на стол, задрожала. Знна угадала, о чемъ онъ 
думалъ, и глаза ея тоже покраснфли и заблестли. 

— Григорій, поди сюда! — сказала она Власичу. 

Оба отошли къ окну и стали говорить о чемъ-то шопо- 
томъ. И по тому, какъ Власичъ нагнулся къ ней и какъ 
она смотръла на него, Петръ Мнхайлычъ еце разъ ио- 
няль, что все уже непоправимо кончено и что говорить ни 
о чемь не нужно. Зина вышла. 

— Такъ-то, братъ, — заговориль Власить нослф HB- 
котораго молчанія, потирая руки и улыбаясь. — Я давеча 
назвалъ нашу жизнь счастьем, но это подчиняясь, такъ 
сказать, литературнымь требованіямъ. Въ сушпости же 
ощущенія счастія еще не было. Зина все время думала 
о теб, о матери, и мучилась; глядя на нее, и я му- 
чилея. Она натура свободная, смБлая, но безъ привычки, 
знаешь, тяжело, да и молода къ тому же. Прислуга назы- 
ваеть ее барышней; кажется, пустякъ, но это ее волнуетъ, 
Такъ-то, брать. 

Зина принесла полную тарелку земляники. За ней во- 
шла маленькая горничпая, на видъ безотвфтная и заби- 
тая. Она поставила на столъ кувшинъ молока и покло- 
нилась низко-низко... Въ ней было что-то общее съ ста- 
ринной мебелью, такое же оцБпенфлое и скучное. 

Дождя уже не было слышно. Петръ Михайлычь ®лъ 
земляиику, а Власичь и Зина смотрван на него молча. 
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Приближалось время ненужнато, но нензбЪжнаго разговора, 
и всБ трое уже чувствовали его тяжесть. У Петра Михай- 
лыча глаза опять наполнились слезами; онъ отодвинулъ 
отъ себя тарелку и сказалъ, что ему нора уже Фхать до- 
мой, а то будетъ поздно и, пожалуй, опять пойдеть дождь. 
Настала минута, когда Зина изъ приличія должна была 
заговорить о домашнихъ и о своей новой жизни. 

— Что у насъ? — спросила она быстро, и ея блЪдное 
лицо задрожало.—-Что мама? 

— Ты маму знаешь... –отвђтилъ Петръ Михайлычъ, не 
глядя на нее. 

— Петруша, ты долго лумалъ о том, что произошло, — 
проговорила она, взявши брата за рукавъ, и онъ понять, 
какъ ей тяжело говорить. — Ты долго думалъ; скажи MIB, 
можно ли разсчитывать, что мама когда-нибудь примирится 
съ Григоріемъ... и вообще съ этимъ положенісмъ? 

Она стояла близко къ брату, лицомъ къ лиду, и онъ 
изумился, что она такъ красива, и что раньше онъ точно 
не замфчалъ этого; и то, что его сестра, похожая лицом? 
на мать, изнфженная. изящная, жила у Власича и съ Вла- 
сичемъ, около оцфпенфлой горничной, около стола на шести 
ногахъ, въ дом, гдЬ засфкаи живого человфка, что она 
сейчасъ не пофдеть съ нимъ домой, а останется туть но- 
чевать,—9то0 показалось ему невђроятнымъ абсурдом». 

— Ты маму знаешь... —сказалъ онъ, не отвфчая на во- 
прост. — По-моему, слфдовало бы соблюсти... что-нибудь 
сдфлать, попросить у нея прощеня, что ли... 

— Но просить прошеня— значить дЪлать видъ, что мы 
поступили дурно. Для успокоенія мамы я готова солгать. 
но вфдь это ни къ чему не поведегъ. Я знаю маму. Ну. 
что будеть, то будетъ!- сказала Зина, повеселфвшая оттого. 
что самое непр1ятное было уже сказано.—-Подождемь пять, 
десять TTB, потернимъ, а тамъ, что Богь дасто. 

Она взяла брата подъ руку и, когда проходила черезь 
темную переднюю, прижалась къ его плечу. 

Вышли на крыльцо. Петръ Михайлычъ простился, с®лъ 
на лошадь и пофхаль шатомъ; Зина и Власичъ пошли про- 
водить его немного. Было тихо, тепло и чудесно пахло с®- 
номъ; на небЪ межъ облаковъ ярко горфли звфзды. Старый 
Gab Власича, видфвийй на своемъ вфку столько печаль- 
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ныхь исторШ, спалт, окутавшись въ потемки, и почему-то 
было грустно профзжать черезъ него. 

—- А мы съ Зиной сегодня посл обфда провели нф- 
сколько воистину свътлыхъ минуть! — сказать Власичъ. —- 
Я прочелъ-ей вслухъ превосходную статью по переселен- 
ческому вопросу. Прочти, брать! Теб это необходимо. 
Статья замфчательная по честности. Я не выдержаль и 
нпаписалъ въ редакцію письмо лая передачи автору. На- 
нисаль только одну строчку: «Благодарю и крфико жму 
честную руку!» 

Петръ Михайлычъ хотфлъ сказать: «Не виутывайся ты, 
пожалуйста, не въ свои дфла!» — но промолчалъ. 

Власичъ шелъ у праваго стремени, а Зина у лфваго; 
оба какъ будто забыли, что нужно возвращаться домой, а 
было сыро н уже немного оставалось до рощи Колтовича. 
Петръ Михайлыть чувствоваль, что они ждутъ отъ него 
чего-то, хотя сами не знають чего, и ему стало невыно- 
симо жаль ихь. Теперь, когда они, съ покорнымъ видомт 
и задумавшись, шли около лошади, онъ былъ глубоко 
үбБжденъ, что они несчастны и не могутъ быть счастливы, 
и ихъ любовь казалась ему печальною, непоправимою 
ошибкой. OTD жалости и сознанія, что онъ ничфмъ не мо- 
жеть помочь, имъ овладфло то состояніе душевнаго раз- 
олабленія, когда онъ, чтобы избавиться отъ тяжелаго чув- 
ства состраданія, готовъ бывалъ на всякія жертвы. 

— Я къ вамъ буду Ъздить ночевать, -сказалъ онъ. 

Но это походило на то, какъ будто онъ дфлалъ уступку, 
и не удовлетворило его. Когда остановились около рощи 
Колтовича, ‘чтобы проститься, онъ нагнулея къ Зин, до- 
тронулся до ея плеча и сказаль: 

— Ты, Зина, права. Ты хорошо поступила! 

И, чтобы не сказать больше и не расплакаться, онъ 
ударилъ по лошади и поскакаль въ рощу. Въфзжая въ по- 
темки, онъ оглянулся и увидБлъ, какъ Власичъ и Зина 
шли домой по дорог, —онъ широко шагая, а она рядомь 
съ нимъ торопливою подпрыгивающей походкой, —и о чемъ- 
то оживленно разговаривали. 

«Я— старая баба.—подумалъ Петръ Михайлычъь.—"Фхалъ 
затБуъ, чтобы рБшить вопросъ, но еще больше запуталъ 
его. Ну, да Богъ съ иимъ!» 

На душ у него было тяжело. Когда кончилась роща, 
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онъ пофхалъ шагомъ и потомъ около пруда остановилт 
лошадь. Хот%Ълось сидЪть неподвижно и думать. Боеходилъь 
мсяцъ и краснымь столбомъ отражался на другой сто- 
ронф пруда. Гд®-то глухо ногромыхиваиь громъ. Петръ 
Михайлычъ не мигая смотрфлъ на воду и воображаль от- 
чаяніе сестры, ея страдальческую блъдность и сухіе тлава, 
съ какими она будетъ скрывать OTD людей свое униженіе. 
Онъ вообразилъ себ ея беременность, смерть матери, ея 
похороны, ужасъ Зины... Гордая суевфрная старуха кон- 
читъ не иначе, какъ смертью. Страшныя картины буду- 
щаго рисовались передъ нимъ на темной гладкой вод, и 
среди бл$дныхъ женскихъ фигуръ онъ вид®лъ самого себя, 
малодушнаго, слабаго, съ виноватымъ лицомъ... 

Въ ста шагахъ на правомъ берегу пруда стояло непо- 
движно что-то темное: человфкъ это или высокій пень? 
Петръ Михайлычъ вспомнилъ про бурсака, котораго убили 
и бросили въ этотъ прудъ. 

«Оливьеръ поступиль безчеловћчно, но ввдь такъ или 
иначе онъ рфшилъ вопросъ, а я вотт ничего не р®%шилъ, 
а только напуталъ, —подумалъ онъ, вглядываясь въ темную 
фигуру, похожую на привидВніе.— Онъ говорилъ и дфлаль 
10, что думалъ, а я говорю и дълаю не то, что думаю; да 
и не знаю навфрное. что собственно я думаю...» 

Онъ подьфхаль къ темной фигурЪ: это быль старый 
гніющій столбъ, уцфлЬвиИй отъ какой-то постройки. 

Изъ рощи и усадьбы Колтовича сильно потянуло ланды- 
шами и медовыми травами. Петръ Михайлычъ Фхаль по 
берегу пруда и печально глядфль на воду и, вономиная 
свою жизнь, убфждалея, что до сихъ поръ товорилъ онъ и 
дфлалъ не то, что думалъ,. и люди платили ему т®мъ же, 
и оттого вся жизнь представлялась ему теперь такою же 
темной, какъ эта вода, въ которой отражалось ночное небо 
и перепутались водоросли. И казалось ему, что этого нельзя 
поправить, 
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Было еще темно, но кое-гдВ BD домахъ уже засвфтились 
отни и въ концв улицы изъ-за казармы стала подниматься 
бл®дная луна. Лаптевъ сидфлъ у вороть па лавочкВ и 
ждалъ, когда кончится всенощиая въ церкви Петра н 
Павла. Онъ разсчитываль, что Юлія Сергвевна, возвра- 
щаясь отъ всенощной, будетъ проходить мимо, и тогда 
оиъ заговорить съ нен и, быть-можетъ, проведетъ съ ней 
весь вечеръ. 

Онъ CHABAD уже часа полтора, и воображеніе его въ это 
время рисовало московскую квартиру, московскихъ друзей, 
лакея Петра, письменный столъ; өнь съ недоумЪнісмъ по- 
сматривалъ на темныя, неподвияньыт деревья, и ему каза- 
лось страннымь, что онъ живеть теперь не на дач въ 
Сокольникахъ, а въ провинціальномъ город, въ дом, мимо 
готорато каждое утро и вечеръ прогоняютъ большое стадо 
и при этомъ поднимаютъ страшныя облака пыли и играют» 
па рожк®. Онъ вспоминалъ длинные московскіе разговоры, 
Hb которыхъ самъ принималъ участе еще такъ недавно,--- 
разговоры о TOMB, что безъ любви жить можно, что страстная 
любовь есть психозъ, что, наконецъ, нфтъ никакой любви, 
а есть только физическое влечоніе половъ — и все въ та- 
комъ родЪ; онт вспоминаль и думалъ съ грустью, что 
если бы теперь его спросили, что такое любовь, то онъ 
не нашелся бы, что отвфтить. 

Всенощная отошла, показался народъ. Лаптевъ съ на- 
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пряженіемъ всматривался въ темныя фигуры. Уже провезли 
архіерея въ каретБ, уже перестали звонить, н на коло- 
кольнф одинъ за другимъ иогасли красные и зеленые огни, — 
это была иллюминашя по случаю храмового праздника, —— 
а народъ все шелъ, не торопясь, разговаривая, останавли- 
ваясь подъ окнами. Но воть, наконецъ, Лаптевъ услышал", 
знакомый голосъ, сердце его сильно забилось, и оттого, 
что Юлія Сергфевна была не одна, а съ какими-то двумя 
дамами, имъ овладфло отчаяніе. 

«Это ужасно, ужасно! — шепталь опъ, ревнуя ее. — Это 
ужасно!» 

На углу, при поворот въ переулокъ, она остановилась, 
чтобы проститься съ дамами, и въ это время взглянула 
на Лаптева. . 

— А я къ вамъ, — сказалъ онъ. — Иду потолковать съ 
вашимъ батюншой. Онъ дома? 

— ВБроятно,—отвфтила она.—Въ клубъ ему еще рано. 

Переулокъ былъ весь въ садахъ н у заборовъ росли 
липы, бросавшія теперь при лун широкую тБнь, такъ что 
заборы и ворота на одной сторон совершенно утопали 
въ потемкахъ; слышался оттуда шопотъ женскихъ голосов”, 
сдержанный смъхъ и кто-то тихо-тихо играль на бала- 
лайкЪ. Пахло липой и сфномъ. Шопоть невидимокъ и этоть 
запахъ раздражали Лаптева. Ему вдругъ страстно захо- 
гБлось обнять свою спутницу, осыпать поцфлуями ея лицо, 
рукн, плечи, зарыдать, упасть къ ея ногамъ, разсказать, 
хакъ онъ долго ждалъ ее. Оть нея шелъ легкій, едва уло- 
вимый запахъ ладана, и это напомнило ему время, когда 
онъ тоже вфровалъ въ Бога и ходилъ ко всенощной, и 
когда мечталъ много о чистой, поэтической любви. И оттого, 
что эта дБвушка не любила его, ему теперь казалось, что 
возможность того счастья, о которомъ онъ мечталъ тогда, 
для него утеряна навсегда. 

Она съ участемъ заговорила о здоровьђ его сестры Нины 
Өедоровны. М$сяца два назадъ у его сестры выр$зали 
ракъ и теперь BCB ждали возврата бол®зни. 

— Я была у нея сегодня утромъ, — сказала Юлія Сер- 
гфевна:—и мнф показалось, что за эту недфлю она не то, 
чтобы похудфла, а поблекла. 

— Да, да, — согласился Лаптевъ. — Рецидива нЪтъ, но 
съ каждымъ днемъ, я замфчаю, она становится все слабфе 
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п слабфе и таетъ на моихь глазахъ. Не пойму, что съ ней. 

— Господи, а вфдь какая она была здоровая, полная, 
краснощекая! — проговорила Юлія СергЂевна посл минут- 
нато молчанія. - – Ее здђсь веб такъ и звали московкой. 
Какъ хохотала! Она на праздникахъ наряжалась простою 
бабой, и это очень шло къ ней. 

Докторъ СергЪй Борисычъ быль дома; полный, красный, 
въ длинномъ ниже колънъ сюртук и, какъ казалось, ко- 
ротконогій, онъ ходилъ у себя въ кабинетв, изъ угла въ 
уголъ, засунувъ руки въ карманы, и напђвалъ вполголоса: 
«Ру-ру-ру-ру». С®дые бакены у него были растрепаны, 
голова не причесана, какъ будто онъ только-что всталъ съ 
постели. И кабицетъ его съ подушками на диванахъ, съ 
кипами старыхъ бумагъ по угламъ и съ больнымъ гряз- 
нымъ пуделемъ подъ столомъ производилъ такое же рас- 
трелапное, шертавое впечатлніе, какъ онъ самъ. 

“— Тебя желаетъь видфть м-сье Лантевъ, — сказала ему 
дочь, входя въ кабинет». 

-- Ру-ру-ру-ру, — зап®лъ онъ громче и, повернувъ BD 
гостиную, подаль руку Лаптеву и спросилъ:—Что скажете 
хорошенькаго? 

Было темно въ гостиной. Лаптевъ, не садясь и держа 
шляпу въ рукахъ, сталъ извиняться за безпокойство; онъ 
спросилъ, что дћлать, чтобы сестра спала по ночамъ, и 
отчего она такъ страшно худфеть, и его смущала мысль, 
что, кажется, эти самые вопросы онъ уже задавалъ доктору 
сегодня во время его утренняго визита. 
Скажите, — спросилъ онъ: — не пригласить ли намъ 
изъ Москвы какого-нибудь спеціалиста по внутреннимъ 
болЪзнямъ? Какъ вы думаете? 

Докторъ вздохнулъ, пожалъ плечами и сдфаалъ обфими 
руками неопредвленный жестъ. 

Было очевидно, что онъ обидфлея. Это былъ чрезвычайно 
обидчивый, миительный докторъ, которому всегда казалось, 
что ему не вфрятъ, что его не признаютъ и недостаточно 
уважають, что публика эксплоатируетъ его, а товарищи 
относятся къ нему съ недоброжелательствомъ. Онъ все 
смфялся надъ собой, говорилъ, что такіе дураки, какъ онт, 
созданы только для того, чтобы публика Фздила на нихъ 
верхомъ. 


Юлія Серг$евна, зажгла лампу. Она утомилась въ церкви, 
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п это было замфтно по ея баБдному, томному липу, по 
вялой походкЪ. Ей хотБлось отдохнуть. Она сфла на диван», 
положила руки на колфни и задумалась. Лаптевъ зналь, 
что онъ некрасивъ, и теперь ему казалось, что онъ даже 
ощущаетъ на тБлъ эту свою некрасоту. Онъ быль невы- 
сокъ ростомъ, худь, съ румянцемъ на щекахъ, и волосы 
у него уже сильно порфдЪли, такъ что зябла голова. Въ вы- 
раженіи его вовсе не было той изящной простоты, которая 
даже грубыя, некрасивыя лица дфлаеть симпатичными; въ 
обществ женщинъ былъ неловокъ, излишне разговорчивъ. 
манерелъ. И теперь онъ почти презиралъ себя за это. 
Чтобы Юля СергЪевна не скучала въ его обществ, нужно 
было говорить. Но о чемъ? Опять о болфзни сестры? 

И онъ сталь говорить о медицинЂ то, что о ней обыкно- 
венно говорятъ, похвалилъ гигіепу и сказаль, что ему давно 
хочется устроить въ Москве ночлежный домъ, и что у него 
даже уже есть смта. По его плану рабочій, приходя? ве- 
черомъ въ ночлежный домъ, за пять-шесть копеекъ дол- 
жент получать порцію горячихъ щей съ хаћбомъ, теплую 
сухую постель съ одфяломъ и м®сто для просушки платья 
и обуви. 

Юлія Сергфевна обыкновенно молчала въ его присутствін, 
и онъ страннымъ образомъ, быть-можетъ, чутьем влюблен- 
наго, угадывалъ ея мысан и намфренмя. И теперь онъ со- 
образилъ, что если она посл всенощной не пошла къ себћ 
переодфваться п пить чай, то, значитъ, пойдеть сегодня 
вечеромъ еще куда-нибудь въ гости. 

— Но я не тороплюсь съ ночаежнымъ домомъ,—иродол- 
жалъ онъ уже съ раздраженіемъ и досадой, обращаясь къ 
доктору, который глядфлъ на него какъ-то тускло и съ не- 
доумЂніемъ, очевидно не понимая, зачфмъ это. ему понадо- 
билось поднимать разтоворъ о медицин и гигіенБ. — И, 
должно-быть, не скоро еще я воспользуюсь нашею см$той. 
Я боюсь, что нашъ ночлежный домь попадетъ въ руки 
нашихъ московскихъ святошь и барынь-филантронокъ, 
которые губять всякое начинаніе. 

Юлія Сергвевна, поднялась и протянула Лаитеву руку. 

— Виновата, — сказала она: — мнф пора. Поклонитесь 
вашей сестр, пожалуйста. 

— Ру-ру-ру-ру,—зан®Ълъ ORTOP. -Ру-ру-ру-ру. 

Юлія Сергфевна вышла, и Лаптевъ немного погодя иро- 
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стился съ докторомъ и пошелъ домой. Когда человёкъ не- 
удоваетворенъ и чувствуеть себя несчастнымъ, то какою 
пошлостью вфетъ на него отъ этихъ липъ, тфней, обла- 
ковъ, отъ всЪхъ этихь красотъ природы, самодовольныхь 
и равнодушныхт! Луна стояла уже высоко, и подъ нею 
быстро бЪфжали облака. «Но какая наивная, провинщаль- 
ная луна, какїя тощія, жалкія облака!» —-думалъ Лаптев. 
Ему было стыдно, что онъ только-что говориль о медицин! 
и о ночлежномъ дом, онъ ужасался, что и завтра у него 
не хватить характера, и онъ опять будеть пытаться уви- 
BTS ее и говорить съ пей, и еще разъ убфдится, что онъ 
для нея чужой. Посифзавтра - опять то же самое. Для 
чего? И когда и чёмъ все это кончится? 

Дома онъ пошелъ къ сестрф. Нина Федоровна была еше 
кръпка на видъ и производила впечатл®н1е хорошо сло- 
женной, сильной женщины, но ръзкая блфдность дфлала, ее 
похожей на мертвую, особенно когда она, какъ теперь, 
лежала на спинф, съ закрытыми глазами; возлЪ нея сбид®ла 
ея старшая дочь, Саша, десяти л®тъ, и читала ей что-то 
изъ своей хрестоматіи. 

— Алеша пришелъ,—проговорила больная тихо, про себя. 

Между Сашей и дядей давно уже установилось молча- 
ливое соглашеніе: они см$няли другь друга. Теперь Саша 
закрыла свою хрестоматію и, не сказавъ ни слова, тихо 
вышла изъ комнаты; Лаптевъ взялъ съ комода историческій 
романъ и, отыскавъ страницу, какую нужно, сълъ и сталъ 
читать вслухъ. 

Нина Өедоровна была московская уроженка. Д®%тство и 
юность ея“и двухъ оратьевъ прошли на Пятницкой улицф, 
въ родной купеческой семьћ. ДЪтство было длинное, скуч- 
ное; отецъ обходился сурово, и даже раза три наказывалуь 
ее розгами, а мать ч®мъ-то долго болћла и умерла; при- 
слуга была грязная, грубая, лицем$рная; часто приходили 
въ домъ попы и монахи, тоже грубые и лицемърные; они 
пили и закусывали, и грубо льстили ея отцу, котораго не 
любили. Мальчикамъ посчастливилось поступить въ гим- 
назію, а Нина такъ и осталась неученой, всю жизнь пи- 
сала каракулями и читала одни только историческіе романы. 
тъ 17 назадъ, когда ей было 22 года, она на дачВ вт, 
Химкахъ познакомилась съ теперешнимь своимъ мүжемт, 
Панауровымъ, помфщикомъ, влюбилась и вышла за него 
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замужь противъ воли отца, тайно. Панауровъ, красивый, 
немножко наглый, закуриваюпий изъ лампадки и посвисты- 
вающій, казался ея отцу совершеннымъ ничтожествомъ п, 
когда потомь зять въ своихъ письмахъ сталь требовать 
приданаго, старикъ написалъ дочери, что посылаетъ ей в 
деревню шубы, серебро и разныя вещи, оставшіяся TOCA’ 
матери, п 30 тысячт деньгами, но безъ родительскаго благо- 
словенія; потомъ прислаль еще 20 тысячъ. Деньги эти и 
приданое были прожиты, им%ніе продано, и Панауровь пе- 
реселился съ семьей въ городъ и поступилъ на службу въ 
губернское правленіе. Въ город онъ завелъ себЪ другую 
семью, и это вызывало каждый день много разговоров”, 
такъ какъ незаконная семья его жила открыто. 

Нина Федоровна обожала своего мужа. И теперь, слушая 
историческій романъ, она думала о TOMB, какъ она много 
пережила, сколько выстрадала за все время, и что если бы 
кто-нибудь описалъ ея жизнь, то вышло‘бы очень жалостно. 
Такъ какъ опухоль у нея была въ груди, то она была 
увфрена, что и болФетъ она отъ любви, отъ семейной жизни, 
и что въ постель ее уложили ревность и слезы. 

Но Bors АлексЪй Өедорычъ закрылъ книгу и сказалъ: 

-— Конець и Богу слава. Завтра другой начнемъ. 

Нина Федоровна засмфялась. Она всегда, была смшлива, 
но теперь Лаптевъ сталъ замБчать, что у нея отт, болъзни 
минутами какъ будто ослабфвалъ разсудокъ, и она см$я- 
лась отъ малъйшаго пустяка и даже безъ причины. 

— Безь тебя тутъ до обфда приходила Юлія, — сказала 
она. —Какъ я поглядфла, она не очень-то вЪритъ своему 
папашъ. Пусть, говоритъ, васъ авчитъ мой папа, но вы 
все-таки потихоньку напишите святому старцу, чтобы онъ 
за васъ помолился. Тутъ у нихъ завелся старецъ какой-то. 
Юличка у меня зонтикъ свой забыла, ты ей пошли завтра, — 
продолжала она, помолчавъ немного. — НФть, үжъ когда 
конецъ, то не помогуть ни доктора, ни старцы. 

— Нина, отчего ты по ночамъ не спишь? — спросиль 
Лаптевъ, чтобы перемфиить разговоръ. 

— Да такъ. Не сплю, вотъ и все. Лежу себв и думаю. 

— О чемъ же ты думаешь, милая? 

— О двтихъ, о теб%... о своей жизни. Я вфдь, Алеша, 
много пережила. Какъ начнешь вспомннать, какъ начнешь... 
Господи Боже мой! —Она засмфялась.—- Шутка ли пять разъ 
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рожала, троихъ похорокила... Бывало, собираешься родить, 
а мой Григорій Николаить въ это время у другой сидитъ, 
послать за акушеркой или за бабкой некого, пойдешь вт, 
сФни или въ кухню за прислугой, а тамъ жиды, лавочники, 
ростовиики -—ждутъ, когда онъ домой вернется. Голова, бы- 
зало, кружится... Онъ не любиалъ меня, хоть и не высказы- 
валь этого. Теперь-то я угомонилась, отлегло отъ сердца, 
а прежде, когда моложе была, обидно было, —обидно, ахъ, 
какъ обидно, голубчикъ! Разъ,—это еще въ деревн было, — 
застала я его въ саду съ одной дамой, и ушла я... ушла, 
куда глаза мон глядять, и не знаю, как» очутилась на па- 
перти, упала на кол®ни: «Царица, говорю, небесная!» А 
на двор ночь, мъсяцъ CBBTHTD... 

Она утомилась, стала задыхаться; потомъ, отдохнувии 
немного, взяла, брата за руку и продолжала слабымъ, без- 
звучнымъ голосомъ: 

— Какой ты, Алеша, добрый... Какой ты умный... Какой 
изъ тебя хорошій человфкь вышелъ! 


Въ полночь Лаптевъ простился съ нею и, уходя, взят, 
съ собой зонтикъ, забытый Юліей Сергфевной. Несмогря 
па позднее время, Bb столовой прислуга, мужская и зкен- 
ская, пила чай. Какой безпорядокъ! ЛФтги не спали и па- 
ходились тутъ же въ столовой. Говорили тихо, вполголоса, 
и не замфчали, что лампа хмурится и скоро погаснетт. 
Bch эти большіе и маленькіе люди были обезпокоены ц®- 
лымъ рядомъ неблатопріятныхъ прим®%тъ и настроеніе было 
угнетенное: разбилось въ передней зеркало, самоваръ гу- 
BID каждый день и, какъ нарочно, даже теперь гудфлъ; 
разсказывали, что изъ ботинки Нины Өедоровны, когда она 
одфвалась, выскочила мышь. И страшное значеніе BCBXT 
отихъ примфть было уже известно дфтямь; старшая дф- 
вочка, Саша, худенькая брюнетка, сидфла за столомъ не- 
подвижно, и лицо у нея было испугапное, скорбное, а млад- 
шая, Лида, семи лВтъ, полная блондинка, стояла BOB: 
сестры и смотрфла на огонь исподлобья. 

Лаптевъ спустился къ себЪ въ нижній этажт, въ комнаты 
съ низкими потолками, TAB постоянно пахло геранью и 
было душно. Въ гостиной у него сидЪлъ Панауровъ, мужъ 
Нины Федоровны, и читалъ газету. Лаптевъ кивнулъ ему 
головой и сБль противъ. Оба сидбли и молчали. Случалось, 
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что такъ молча они проводили цфлые вечера, и это молча- 
пів не стЪеняло ихъ. 

Пришли сверху дбвочки прощаться. Панауровъ молча, не 
сифша, несколько разъ перекрестилъ обфихъ и даль нмт, 
поцђловать свою руку, он сдвлали реверансъ, зат®мъ по- 
дошли къ Лаптеву, который тоже долженъ былъ крестить 
ихъ и давать имъ цфловать свою руку. Эта церемонія съ 
поцфлуями и реверансами повторялась каждый вечеръ. 

Когда дВвочки вышли, Панауровъ отложилъ въ сторону 
газету и сказалъ: 

— Скучно въ нашемъ богоспасаемомъ тородћ! Признаюсь, 
дорогой мой, —добавилъ онъ со вздохомъ: — я очень радъ, 
что вы, наконецъ, налили себ развлеченіе. 

-— Вы о чемь это? —спросилъ Лаптевъ. 

— Давеча я видлъ, какъ вы выходили изъ лома док- 
тора БЪлавина. Надћюсь, вы ходили туда не ради папаши. 

—– Конечно, -–сказалъ Лаптевъ и покраснфлъ. 

— Ну, конечно. А, кстати сказать, другого такого одра, 
какъ этотъ папаша, не сыскать днемъ съ огнемъ. Вы не 
можете себф представить, что это за нечистоплотная, без- 
дарная и неуклюжая скотина! У васъ тамъ, въ столиц}, 
до сихъ поръ еще интересуются провинціей только съ ли- 
рической стороны, такъ сказать, со стороны пейзажа и Ан- 
тона Горемыки, но, клянусь вамъ, мой другъ, никакой ли- 
рики нфть, а есть только дикость, подлость, мерзость — и 
больше ничего. Возьмите вы здфшнихъ жрецовъ науки. 
зафинюю, такъ сказать, интеллигенцию. Можете ли себі 
представить, здесь въ город 28 докторовъ, всЪ они на- 
жили себ® состоянія и живуть въ собственныхъ домахъ, 
а населеніе, между т6мъ, попрежнему находится въ самом 
безпомощномъ положенш. Воть понадобилось сдвлать HHH 
операцію, въ сущности, пустую, а вВдь для этого при- 
шлось выписывать хирурга изъ Москвы, — здВсь ни одинъ 
не взялся. Вы не можете себф представить. Ничего они не 
знають, не понимают, ничфмъ не интересуются. Спросите- 
ка ихъ, напримфръ, что такое ракъ? Что? Отчего онъ 
происходить? 

И Панауровъ сталъ объяснять, что такое ракъ. Өнъ быль 
спеціалистомъ по вофмф наукамъ п объяснялъ научно все. 
о чемъ бы ни зашла рвчь. Но объяснялъ онъ все какъ-то 
по-своему. У него была своя собственная теорія кровообра- 
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щенія, своя химія, своя астрономія. Говорилъ онъ медленно, 
мягко, убфдительно и слова «вы не можете себ предста- 
вить» произносилъ умоляющимъ голосомъ, щурилъ глаза, 
томно вздыхалъ и улыбался милостиво, какъ король, и видно 
было, что онъ очень доволенъ собой и совс®мъ не думаеть 
о томъ, что ему уже 50 лЪтъ. 

— Ми что-то ‘BCID захотвлось, -сказаль Лантевъ.—Я Cb 
удовольствіемъ по®лъ бы чего-нибудь соленаго. 

— Ну, что RD? Это можно сейчасъ устроить. 

Немпого погодя Лаптевь и его зять сидфли наверху въ 
столовой и ужинали. Лаптевъ выпнаъ рюмку водки и по- 
томъ сталъ пить вино, Панауровъ же ничего не пилъ. Онъ 
никогда не пилъ и не игралъ въ карты и, несмотря на это, 
все-таки прожиль свое и женино состояніе и надфлалъ 
много долговъ. Чтобы прожить такъ много въ такое ко- 
роткое время, нужно имфть не страсти, а что-то другое, 
какой-то особый таланть. Шанауровъ любиль вкусно ность, 
любиль хорошую сервировку, музыку за обБдомъ, спичи, 
поклоны лакеевъ, которым небрежно бросалъ на чай по 
десяти и даже по двадцати-пяти рублей; онъ участвоваль 
всегда во BCBXD подинскахъ и лотереяхъ, посылалъ зна- 
комымъ имениннинамъ букеты, покупалъ чашки, подстакан- 
пики. запонки, галстуки, трости, духи, мундштуки, трубки, 
собачекъ, попугаевъ, японскія вещи, древности; ночныя 
сорочки у него были шелковыя, кровать изъ чернаго де- 
рева съ перламутромъ. халать настоящій бухарскій и т. п., 
п на все это ежедневно уходило, какъ самь онъ выражался, 
«прорва» денегъ. 

За укиномъ онъ все вздыхалъ и покачивалъ головой. 

— а все на этомъ свЪтЪ имфеть конешъ, тихо тово- 
риль онъ, щуря свои темные глаза.— Вы влюбитесь и бу- 
дете страдать, разаюбите, будуть вамъ измфнять, потому 
что HBTB женщины, которая бы не измфняла, вы будете 
страдать, приходить въ отчаян!е и сами будете измфнять. 
Но настанетъ время, когда все это станеть уже воспоми- 
наніемъ и вы будете холодно разсуждать и считать это со- 
вершенными пустяками... 

А Лалтевъ, усталый, слегка пьяный, смотрфль на его 
красивую голову, на черную, подстриженную бородку, и, 
казалось, понималъ, почему это женщины такъ любять этого 
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избалованнаго, самоувфреннаго и физически обаятельнаго 
человзка. 

Посл$ ужина Панауровъ не остался дома, а пошелъ къ 
себЪ на другую квартиру. Лаптевь вышель проводить ето. 
Во всемъ городЪ только одинъ Панауровъ носилъ цилиндръ, 
и около с®рыхъ заборовъ, жалкихъ трехъоконныхъ доми- 
ковъ и кустовъ крапивы его изящная, щегольская фигура, 
его цилиндръ н оранжевыя перчатки производили всякій 
разъ и странное, и грустное впечатл%ніе. 

Простившись съ нимъ, Лаптевъ возвращался къ себ® не 
спфша. Луна свфтила ярко, можно было разглядфть на 
земл® каждую соломинку, и Лаптеву казалось, будто лүн- 
ный свфть ласкаетъ его непокрытую голову, точно кто пу- 
хомъ проводить по волосамъ. 

— Я люблю! —произнесъ онъ вслухъ, и ему захотБлось 
вдругъ бЪжать, догнать Панаурова, обнять его, простить, 
подарить ему много денегъ, и потомъ бФжаль куда-нибудь 
въ поле, въ рошу, и все бъжать безъ оглядки. 

Дома онъ увидфль на стуалБ зонтикъ, забытый Юліей 
Сергђевной, схватилъ его и жадно поцфловалъ. Зонтикъ былъ 
шелковый, уже не новый, перехваченный старою резинкой: 
ручка была изъ простой, бЪлой кости, дешевая. Лаитевъ 
раскрылъ его надъ собой, и ему казалось, что около него 
даже пахнетъ счастьемъ. 

Онъ сфль поудобнфе и, не выпуская изъ рукъ зонтика, 
сталъ писать въ Москву, къ одному изъ своихъ друзей: 

«Милый, дорогой Костя, воть вамь новость: я опять 
люблю! Говорю опять потому, что л®тъ шесть, назадъ я 
былъ влюбленъ въ одну московскую актрису, съ которой 
мнф не удалось даже познакомиться, и въ послфдніе пол- 
тора года жилъ съ извЪстною вамъ «особой», — женщиной 
немолодой и некрасивой. Ахъ, голубчикъ, какъ вообще миф 
не везло въ любви! Я никогда не имфаъ усизха у женщинъ, 
а если говорю опят, то потому только, что какъ-то грустно 
и обидно сознаваться передъ самимъ собой, что молодость 
моя прошла вовсе безъ любви и что настоящимъ образомъ 
я люблю впервые только теперь, въ 34 года. Пусть будетъ 
опять люблю. 

«Если бы вы знали, что это за дфвушка Красавицей 
ее назвать нельзл,—у нея широкое лицо. она очень худа, 
но зато какое чудесное выражение доброты, какъ улы- 
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бается! Голосъ ея, когда она говоритт, поетъ и звенитъ. 
Она со мной никогда не встунаетъ въ разговоръ, я не знаю 
ея, но когда я бываю возлЪ, то чувствую въ ней р®дкое, 
необыкновенное существо, проникнутое умомъ и высокими 
стремленіями. Она религіозна, и вы не можете себф пред- 
ставить, до какой степени это трогаетъ меня и возвышаеть 
ее въ моихъ глазахъ. По этому пункту я готовъ спорить 
сь вами безъ конца. Вы правы, пусть будетъ по-вашему, 
но все же я люблю, когда она въ церкви молитея. Она. 
нровинціалка, но она училась въ МосквЪ, любить нашу 
Москву, одфвается по-московски, и за это я люблю ее, люблю, 
люблю... Я вижу какъ вы хмуритесь и встаете, чтобы про- 
честь мн длинную лекцію о TOMB, что такое любовь, и кого 
можно любить, а кого нельзя и пр., и пр. Но, милый Костя, 
пока я не любилъ, я самъ тоже отлично зналъ, что такое 
любовь. 

«Моя сестра благодарить васъ за поклопъ. Она часто 
вспоминаетъ, RAID когда-то возила Косто Кочевого отда- 
вать въ приготовительный классъ, и до сихъ поръ еще на- 
зываетъ васъ бљдный, такъ какъ у ноя сохранилось восло- 
минане о васъ, какъ о сиротф-мальчикЪ. Итакъ, бвдный 
сирота, я люблю. Пока это секретъ, ничего не говорите 
тамъ известной вамъ «0особћ». Это, я думаю, само собой 
уладится, или, какъ говорить лакей у Толстого, обра- 
зуется...» 

Кончивъ письмо, Лаптевъ легъ въ постель. Отъ усталости 
сами закрывались глаза, но почему-то не спалось; казалось, 
что мЪшаетъ уличный шумь. Стадо прогнали мимо и играли 
на рожь, потомъ вскор зазвонили къ ранней объдн%. To 
телъга профдетъ со скрипомь, то раздастся голосъ какой- 


нибудь бабы, идущей на ъынокъ. И воробьи чирикали все 
время, 
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Утро было веселое, праздничное. Часовъ въ десять Нину 
Өедоровну, одфтую въ коричневое платье, причесанную, вы- 
вели подъ руки въ гостиную, и здфеь она прошлась немного 
и постояла у открытаго окна, и улыбка у нея была широ- 
кая, наивная, и при взглядЪ на нее вспоминалея одинъ 
мфетный художникъ, пьяный человъкъ, который называль 
ея лицо ликомъ и хот®лъ писать съ нея русскую масля- 
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нипу. И у вс®хъ,—у дфтей, у присауги и даже у брата 
Алекс®я Өедорыча, и у ноя самой, — явилась вдругъ үв®- 
ренность, что опа нелремённо выздоровфетъь. Дфвочин съ 
визгливымъ смфхомь гонялись за дядей, ловили его, и Bb 
дом стало шумно. 

Приходили чуже справиться насчеть ея здоровья, при- 
носили просфоры, говорили, что за пее сегодня почти во 
всЪхъ перквахъ служили молебны. Она въ своемъ тородЪ 
была баготворительницей, ее любили. Блатотворнла она еъ 
необыкновенною легкостью, такъ же, KAB брать Алокс®Ъй, 
который раздаваль деньги очень легко, не соображая, пужо 
дать или ить. Нина Осдоровна платила за бЪдныхъ уче- 
никовъ, раздавала старухамъ чай, сахаръ, варенье, нарл- 
жала пебогатыхъ нер%стъ и если ей въ руки попадала га- 
зета, то она прежде всего искала, н$фть ли какого-нибудь 
воззвашія пли замђткн о чьемъ-инбуль б$детвенномь поло- 
жеши. 

'Теперь у пея въ рукахъ была пачка записокт, по кото- 
рымъ разные бБдняки, ея просители, забирали товаръ въ 
бакалейной лавкЪ, и которыя наканунф прислалъ ей куцець 
съ просьбой уплатить 82 рубля. 

— Ишь ты, сколько набрали, безсаввстиьк! говорила она. 
едва разбирая на записках свой пекрасивый почеркъ.— 
Шутка ли? Восемьдесять два! Возьму вотъ и не отдамъ. 

— Я сегодня заплачу, —сказаль .Таптевтъ. 

— Зачвмъ это, зачфмь? — встревожилась Нина Өедо- 
ровна.—Довольно н того, что я каждый мЪсяцъ по 250 
получаю отъ тебя и брата. Спаси BACB Господи, добавила, 
она тихо, чтобы пе слышала прислуга. 

— Ну, а я въ м5сяць ABB тысячи пятьсотъ проживаю, — 
сказалъ онъ. — Sl тебъ ещо разъ повторяю, милая: ты 
имфешь такое же право тратить, какъ я п Өедоръ. Пойми 
это разъ навсегда. Насъ у отца трое и изъ каждыхъ трехъ 
копеевъ одна принадлежить теб%. 

Но Пина Федоровна не понимала, и выраженіе у нея 
было такое, какъ будто она мысленно рЫшала какую-то 
очень трудную задачу. И эта ненонятливость въ денежныхъ 
дБлахъ всякій разъ безпоконла и смущала Лаптева. Онъ 
подозрБвалъ, кром того, что у нея лично есть долги, о 
которыхъ она стфеняется сказать ему и которые заста- 
вляють ев страдать, 
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Послышались шаги и тяжелое дыханіе: это вверхъ по 
лБотницъ поднимался докторъ, по обыкновенио, растрепан- 
нып и нечесаный. 

— Ру-ру-ру—напфвалъ онъ.--Ру-ру. 

Чтобы не встр$чаться съ нимт. .Јаптевъ вышель въ 
столовую, потомъ спустился къ себЪ внизъ. Для него было 
ясно, что сойтись съ докторомъ покороче и бывать въ его 
дом запросто—дфло невозможное; и ветрЪчаться съ этимъ 
«одромъ», какъ называлъ его Панауровъ, было непріятио. 
И оттого онъ такъ рфдко видвлся CL Юлей СергБевной. 
Онъ сообразилъ теперь, что отца нъть дома, что если по- 
несетъ теперь Юлін Сергвевн% ел зонтикъ, то навъриос OID 
застанетъ дома ее одну, и сердце у него сжалось оть ра- 
дости. СкорЪй, скорЪћ! 

Онъ взялъ зонтикъ и, сильно волнуясь, полетфль на 
крыльяхъ любви. На улиц было жарко. У доктора, въ 
громадномъ двор%, норосшемь бурьяномъ и крапивой, де- 
оятка два мальчиковъ играли въ мячъ. Все это были дЪти 
жильцовъ, мастеровыхъ, :кивінихь въ трехъ старыхъ, ие- 
приглядныхь флпгеляхъ, которые докторь каждый годъ 
собирался ремонтировать и все откладывалъ. Раздазалиеь 
звонкіе, здоровые голоса. Далеко въ сторонћ, около своего 
крыльца, стояла Юлія СергЂевна, заложивъ руки назадь, и 
смотрфла на игру. 

— Здравствуйте!—окликнулъ Лаптевъ. 

Она оглянулась. Обыкновенно онъ видфлъ ее равнодуш- 
ною, холодною, или, какъ вчера, усталою, теперь же выра- 
женше у нея было живое и рЪзвое, какъ у мальчиков, ко- 
торые играли въ мячъ. 

— Посмотрите, въ МосквЪ никогда не пграюгъ такъ 
весело,-говорила она, идя къ нему навстрЪчу. — Вирочемъ, 
вБдь тамъ н®тъ такихъ большихъ дворовъ, бъгать тамъ 
негдБ. А папа только-что пошелъ къ вамъ, добавила она, 
оглядываясь на двтей. 

— Я знаю, но я не къ нему, а къ вамъ, —сказааъ Лап- 
тезъ, любуясь ея молодостью, которой не замфчаль раньше 
и которую какъ будто лишь сегодия открылъ въ ней; ему 
казалось, что ея тонкую б®лую шею съ золотою цбцочкой 
„онъ видБлъ теперь только въ первый разъ.—Я къ вамъ...— 
„повториль онъ.— Сестра воть прислала зонтикъ, вы вчера 
забыли, 
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Она протянула руку, чтобы взять зонтикъ, но онъ при- 
жаль его къ груди и проговорилъ страстно, неудержимо, 
отдаваясь опять сладкому восторгу, какой онъ испыталъ 
вчера ночью, сидя подъ зонтикомъ: 

— Прошу васъ, подарите мив его. Я сохраню на па- 
мять 0 васъ... о нашемъ зпакомствћ. Онъ такой чудесный! 

— Возьмите, сказала она и покраснфла.—Но чудеснаго 
ничего въ немъ HBT. 

Онъ смотрЗль на ное съ упоеніемъ, молча и не зная, 
что сказать. 

— Что же это я держу васт па жар?—сказала, она, послв 
нъкотораго молчанія и разсмвялась.—-Пойдемте въ комнаты. 

— А я васъ не обезнокою? 

Вошли въ съии. Юшя СергБевна побЪжала наверхъ, шумя 
своимт платьемъ, бълымъ, съ голубыми цвфточказги. 

— Меня нельзя обезпокоить,—отвфтила она, останавли- 
ваясь на лфетниц:—я вфдь никогда ничего не дфааю. У 
меня праздпикъ каждый день, отъ утра до вечера. 

— Дая меня то, что вы говорите, непонятно, — сказалъ 
онъ, нодходя къ ней. — Я выросъ въ CPEB, тл трудятся 
каждый день, ве безъ исключеня, и мужчины и женщины. 

— А если нечего дфлаль?— спросила она. 

— Надо поставить свою жизнь въ такія условія, чтобы 
трудъ былъ необходимъ. Безъ труда не можеть быть чистой 
и радостной жизни. 

Онъ опять прижалъ къ груди зонтикъ и сказалъ тихо, 
неожиданно для самого себя, не узнавая своего голоса: 

-— Если бы вы согласились быть моею женой, я бы все 
отлалъ. Я бы все отдаль... ИФфть цфны, нфть жертвы, на 
какую бы я ни пошелъ. 

Она вздрогнула и посмотр$ла на него съ удиваеніемъ и 
страхомъ. 

— Что вы, что вы! — проговорила она, бл5днфя. — Это 
невозможно, увБряю васъ. Извините. 

Затъмъ быстро, все такъ же шумя платьемъ, пошла выше 
и скрылась въ дверяхт. 

Лаптевъ понялъ, что это значить, и настроеніе у него 
перем$нилось сразу, рфзко, какъ будто въ душ внезапно 
погасъ свфть. Испытывая стыдъ, унижене человвка, кото- 
рымъ пренебрегли, который не нравится, противенъ, быть- 
можеть, гадокъ, отъ котораго бЪгуть, онъ вышель изъ дому, 
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«Отдалъ бы все,--передразнилъ онъ себя, идя домой по 
жарБ и вспоминая подробности объясненія. — Отдалъ бы 
все— совсфмъ по-купечесни. Очень кому нужно это твое все!» 

Все, что онъ только-что товорилъ, казалось ему, было 
глупо до отвращенія. ЗачЪмъ онъ солгалъ, что онъ выросъ 
Bb сред. TAB трудятся всъ безъ исключеніл? Зачфмь онъ 
товорилъ назидательнымъ тономъ о чистой, радостной жизни? 
Это не умно, не интересно, фальшиво, — фальшиво 10-мо- 
сковски. Но воть мало-по-малу наступило безразлизное на- 
строеніе, въ какое впадають преступники посл суроваго 
приговора, онъ думалъ уже о томъ, что, слава Богу, теперь 
все уже прошло, и нфтъ этой ужасной неизвфстности, ужо 
не нужно ло дёлымъ днямъ ожидать, томиться, думать все 
объ одномъ; теперь все ясно; нужно оставить веялкія на- 
дежлы на личное счастье, жить безь желанш, безъ надождъ, 
не мечтать, не ждать, а чтобы не было этой скуки, съ ко- 
торой уже такъ надо®ло няньчиться, можно заняться чу- 
жими дЪлами, чужимъ счастьемъ, а тамъ нозамВтно насту- 
питъ старость, жизнь придетъ къ концу—и больше ничего 
не нужно. Ему ужъ было все равно, онъ ничего не хотБлъ 
и могь холодно разсуждать, но въ лиц, особенно подъ 
глазами, была какая-то тяжесть, лобъ напрягался, какъ 
резина, —— вотъ-вотъ брызнуть слезы. Чувствуя во всемь 
ТЬлВ слабость, онъ легь въ постель и минуть черезъ пять 
крБпко уенуть. 


IH. 


Предложене, которое такъ неожиданно слфлалъ Лаптевъ, 
привело Юлію СергБевну въ отчаяніе. 

Она знала Лаптева немного, познакомилась съ нимъ слу- 
чайно; это былъ богатый челов%кт, представитель извъстной 
московской фирмы «Өедоръ Лантевь и сыновья», всегда 
очень серьезный, повидимому, умный, озабоченный болъзнью 
сестры; казалось ей, что онъ не обращалъ на пее никакого 
вниманія, и сама она была къ нему совершенно равно- 
душна,—и вдругь это объяснеше на лБстницЪ, это жалкое, 
восхищенное лицо... 

Предложеніе смутило ве и своею внезапностью, и тъмъ, 
что произнесено было слово сена, и тъмъ, ито пришлось 
отвфтить отказомъ. Ола уже не помпила, что сказала Лап- 
теву, но продолжала еще ощущать слды того порывиетаго, 
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непрілтнаго чувства, съ какимъ отказала ему. Онъ но 
нравился ей; наружность у него была приказчицкая, самт 
онъ былъ нө интерссенъ, она не могла отвфтить иначе, 
какъ отказомъ, но все же ей было неловко, какъ будто она 
поступила дурпо. 

— Боже мой,-—нө входя въ комнаты, прямо на лЪстницф, 
говорила она съ отчаящемь, обрашаясь къ образку, кото- 
рый висълъ надъ ея изголовъемъ;—и не ухаживалъ раньше, 
а какъ-то страшно, необыкновенно... 

Въ одиночоствї съ каждымъ часомъ ея тревога стано- 
вилась рсе спарнбо и ей одной было не подъ силу спра- 
BHIDCH съ этимъ тяжельмь чувствомъ. Надо было, чтобы 
кто-нибудь выслушалъ ее и сказалъ ей, что она поступила 
правильно. Мо поговорить было не съ к®мъ. Матери у нея 
но было уже давно, отца считала она страннымъ человћ- 
комъ и пе могла говорить съ нимъ серьезно. Онъ стБенялъ 
се своими канризами, чрозмБрвою обидчивостью, и неопре- 
дрленними жестами; и стоило только завести съ нимъ раз- 
говоръ, какъ онъ тотчась же начиналь говорить о себв 
самомь. И во время молитвы она не была вполнъ откровен- 
ной, такъ какъ не знала навЪрное, чего собственно ей 
нужно просить у Бога. 

Подали самовар. Олія Сергфевна, очень блъдная, уста- 
лая, съ безпомощнымъ видомъ, вышла въ столовую, зава- 
рила чай, — это было на ея обязанности, — и налила отцу 
стаканъ. СергЪй Борисычъ, въ своемъ даинномъ сюртукЪ 
нико ког" нъ, краспий, не причесанный, заложивъ руки въ 
карманы, ходиль по столовой, но изъ угла въ уголъ, а какъ 
придется, точно звбрь въ клфткЪ. Остановится у стола, 
отопьетъ изь стакана съ апиетлтомь и опять ходить, и о 
чемъ-то все думаетт. 

-— Миф сегодня Лаптевъ сдфлалъ предлокеніе, сказала 
Ілія Соргфевна и покраспфла. 

Докторь ноглядфль на нее и какъ будто не понялъ. 

— .Іаптевъ?- -спросилъ онъ. Брать Панауровой? 

Онъ любиль дочь; было вфроятно, что она рано или 
поздпо выйдотъ замужъ и оставить его, но онъ старался 
пе думать объ этомь. Его пугало одиночество и почему-то 
казалось өмү, что если онъ останется въ этомъ большому 
дом одинъ, то съ нимъ сдфлаетел апоплексическій ударъ, 
по объ зтомъ онъ пе любиль говорить прямо. 


http://rcin.org.pl 


№ 


- 


— Что жъ, я очень радъ, — сказалъ онъ, и пожаль пле- 
чами. —Отъ души тебя поздравляю. Теперь представляется 
теб прекрасный случай разстаться со мной, къ великому 
твоему удовольствио. И я виолнф тебя понимаю. Жить у 
старика-отца, челов®ка больного, полоумнаго, въ твои годы 
должно быть очень тяжело. М тебя прекрасно понимаю. И 
если бы я окол%лъ поскорфИ, п если бы меня черти взяли, 
то вс были бы рады. Отъ души поздравляю. 

— Я ему отказала. 

У доктора стало легче на душ, но онъ уже былъ не въ 
силахъ остановиться и продолжалъ: 

— Я удиваяюср, я-давпо удивляюсь, отчего мепя до сихъ 
поръ не посадили въ сумасшедшій домъ? Почему на миЪ 
этоть сюртукъ, а не горячечная рубаха? Я в%рю еше въ 
правду, въ добро, я дуракъ-илеалисть, а разв въ нашо 
время это не сумасшеств!е? И какъ мив отвђчають на мою 
правду, на мое честное отношене? Въ меня чуть не бро- 
саютъ камнями и Фздять на мнЪ верхомъ. И даже близкіе 
родные стараются только Фздить на моей шеф, чортъ бы 
цебраль меня, старика болвана... 

— Съ вами нельзя говорить по-человз чески! — сказала, 
Юлія. 

Она порывисто встала изъ-за стола и ушла къ себћ, въ 
спльномъ тнфвф, вспоминая, какъ часто отець бываль къ 
ней носправедливъ. Но немного погодя ой уже было жаль отца, 
и когда онъ уходилъ въ клүбъ, опа проводила сто внизъ и 
сама, заперла за нимъ дверь. А на лворв была погода пе- 
хорошая, безпокойная; дверь дрожала отъ напора вћтра и 
въ сзняхь дуло со вовхъ сторонъ, такъ что едва не по- 
гасла свЪча. У себя наверху Юлія обошла већ комнаты и 
перекрестила во окна п двери; вфтеръ завывалъ и каза- 
лось, что кто-то ходить по крыш®. Никогда еще не было 
такъ скучно, никогда она не чувствовала себя такою 
одинокой. 

Она спросила себя: хорошо ли она постулила, что отка- 
зала человЪку только потому, что ей не нравится ого на- 
ружность? Правда, это не любимый человћкъ и выйти за 
него значило бы проститься навсегда со своими мечтами, 
своими понятіями о счастьћ и супружеской жизпи, но встрћ- 
чить ля. она когда-нибудь того, о комъ мечтала, и полю- 
бить ли? ЕЙ уйе 21 годъ. Жениховь въ городф нфтъ. Она 
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представила себ BCBXD знохоммхт мужчинъ—чнновниковъ, 
педагоговъ, офицеровъ,---и одни изъ нихъ были уже женаты 
и ихъ семейная жизнь поражала своею пустотой и скукой, 
друге были неинтересны, безивЪтны, неумны, безнрав- 
ственны. Лаптевь же, какъ бы ни было, москвичъ, кон- 
чиль въ университеть, говоритъ по-французски; онъ жи- 
ветъ въ столиц, гд много умныхъ, благородныхъ, зам - 
чательныхь людей, гдЬ шумно, прекрасные тоатры, музы- 
кальные вечера, превоеходпыя портнихи, кондитерскія... 
Въ священномъ инсаши сказапо, зто жена должна любить 
своего мужа, и въ романахъ люови придается громадное 
значеніе, но нЪтъ ли преувеличеня въ этомь? Развф безъ 
любви нельзя въ семейной жизни? Вфдь говорятъ, что лю- 
бовь скоро прохолитъ и остается одна привычка, и что 
самая ифаь семейной жизни не въ аюбви, не въ счастьф, 
а въ обязанностях, напримфръ, къ воспитан: дЪтей, въ 
заботахъ по хозяйству и проч. Да и свяшениое писаніе, 
бъть-можетъ, имфеть въ виду любовь къ мужу, какъ къ 
ближнему, уважен къ нему, снисхождене. 

Ночью Юлія Сергфевна внимательно прочла вечернія мо- 
ллтвы, потомъ стала на козЪни и, прижавъ руки къ груди, 
тиядя на огонекъ лампадки, говорила съ чүвствомъ; 

— Вразуми, Заступинца! Вразуми, Господи! 

ГИ въ своей жизни приходилось встрБчать пожнлыхъ 
лъвушекъ, бъдныхъ и ничтожныхъ, которыя горько раскаи- 
вались и выражали сожалЪШе, что когда-то отказывали 
своимъ женихамъ. Не случится ли и съ ней то же самое? 
Пе пойти ли ей въ монастырь или въ сестры милосердія? 

Она раздфлась и легла Bb постель, крестясь и крестя 
вокругъ себя воздухъ. Вдругъ въ коридор ръзко и жа- 
лобно прозвучалъ звонокъ. 

—- Ахъ, Боже мой! -проговорила бна, чувствуя отъ этого 
звонка болвзнениое раздражене во всемъ тБлв. Она ле- 
жала H BCC думала о TOMB, какъ эта провинщальная ЖИЗНЬ 
офдна собымями, однообразпа и въ то же время безпо- 
койпа. То и д®ло приходится вздрагивать, чего-нибудь опа- 
саться, сердиться или чувствовать себя виноватой, и нервы, 
Bb концв-концовъ, портятся до такой степени, что страшно 
бываегь выглянуть изъ-подъ одфяла. 

Чорезъ полчаса опять раздался звонокъ и такой же р®з- 
кш. До,ыкпо-быть, прислуга спала и не слышала. Юлія 
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СертЪевна зажтла свфчу и, дрожа, досадуя на прислугу, 
стала одфваться, и когда, одфвшись, вышла въ коридоръ, 
то внизу горничная уже запирала дверь. 

— Думала, что баринъ, а это оть больного прїбзжали,— 
сказала она. 

Юлія СергБевна вернулась къ себ. Она достала изт 
комода колоду картъ и рфшила, что если хорошо стасоваті 
карты и потомъ снять, и если подъ низомъ будеть красная 
масть, то это значить да, т.-е. надо согласиться на пред- 
ложене Лаптева, если же черная, то-—иътз. Карта оказа- 
лась инковотю десяткой. 

Это ее успокоило, она уснула, но утромъ опять уже не 
было ни да, ни нынъ, и она думала о TOMB, что можеть 
теперь, если захочетъ, перемФиить свою жизнь. Мысли 
утомили ее, она изнемотала и чувствовала себя больной, 
но все же въ началЪ двзнадцатаго часа одфлась и пошла 
ирозФдать Нину Федоровну. ЕЙ хотфлось увидЪть Лаптева: 
быть-можетъ, теперь онъ покажется ей лучше; быть-мо- 
жеть, она ошибалась до сихъ порь.. 

Ей трудно было идти противъ вЪтра, она едва шла, придер- 
живая обфими руками шляпу, и ничего не видфла отъ пыли. 


ІҮ. 


Войдя къ сестр® н увид®въ неожиданно Юлію Сергфевну, 
Лаптевъ опять испыталъ унизительное состояніе челов%ка, 
который противенъ. Онъ заключилъ, что если она такъ 
легко можеть лоса вчерашняго бывать у сестры и ветръ- 
чаться съ’ нимъ, то, значитъ, она не замфчаеть его или 
считаеть полнъйшимъ ничтожествомъ. Но когда онъ здоро- 
вался съ ней, она, блЪдная, съ пылью подъ глазами, по- 
глядфла на него печально и виновато; онъ понялъ, что она 
тоже стралаетъ, 

Ей нездоровилось. Посидфла она очень не долго, минутъ 
десять, и стала прощаться. И, уходя, сказала Лаптеву: 

— Проводите меня домой, Алексфй Оедорыть. 

По улицЬ шли они молча, придерживая шляпы, и онъ, 
идя сзади, старался заслонить ее отъ взтра, Въ переулкЪ 
было тише, и түтъ оба пошли рядомъ. 

— Если я вчера была неласкова, то вы простите,—на- 
чала она, и голосъ ея плрогнулъ, какъ будто она собиралась 
заплакать.—Это такое мученье! Я всю ночь не спала. 
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— А я отлично проспалъ всю ночь,—сказалъ Лаптевт, 
ле глядя на нее: — но это не значить, что мив хорошо, 
йхизнь моя разбита, я глубоко несчастливъ, и посл вче- 
рашняго вашего отказа я хожу точно отравленный. Самое 
тяжелое было» сказано вчера, сегодня съ вами я уже не 
чувствую стфененя и могу говорить прямо. Я люблю васъ 
больше, чфмъ сестру, больше, чфмъ покойную мать... Безъ 
сестры и безь матери я могъ жить и жилъ, но жить безъ 
раеь-—для меня это безсмыслица, я не могу... 

И теперь, какъ обыкновенно, онъ угадывалъ ея намфре- 
нія. Ему было понятно, что она хочетъ продолжать вче- 
рашнее, и только для этого попросила, его проводить ее и 
теперь вотъ ведетъ къ себЪ въ домъ. Но что она можеть 
еще прибавить къ своему отказу? Что она придумала но- 
ваго? По всему: по взглядамъ, по улыбкВ и даже по тому, 
какъ она, идя съ нимъ рядомъ, держала голову и плечи, — 
онъ видфлъ, что она, попрежнему, не любитъ его, что онъ 
чужой для нея. Что же она хочеть еще сказать? 

Докторъ Сергёй Борисычь быдъ дома. 

— Добро пожаловать, весьма радъ васъ видфть, Өедоръ 
Алекебичъ, —- сказаль онъ, путая его имя и отчество. — 
Весьма радъ, весьма радъ. 

Раньше онъ не бывалъ такъ привфтливъ, и Лаптевъ за- 
ключилъ, что о предложен его уже извфетно доктору; и 
это ему не понравилось. Онъ сидфль теперь въ гостиной, 
и эта комната производила странное виечатлвне своею 
бъдною, мфщанской обстановкой, своими илохими карти- 
нами, и хотя въ ней были и кресла, и громадная лампа 
съ абажуромъ, она все же походила на нежилое помБще- 
ше, на просторный сарай, и было очевидно, что въ этой 
комнат могь чувствовать себя дома только такой человЪкъ, 
какъ докторъ; другая комната, почти вдвое больше, назы- 
валась залой и туть стояли одни только стулья, какъ въ 
танцклассв. И Лаптева, пока онъ сидфль въ гостиной и 
говорилъ съ докторомъ о своей сестр, стало мучить одно 
подозрБніе. Не затБмъ ли Юлія Сертфевна была у сестры 
Нины и потомъ привела его сюда, чтобы объявить ему, 
что она принимаетъ его предложене? О, какъ это ужасно, 
но ужаснБо всего, что его душа доступна для подобных 
подозрфнш. Онъ представлялъ себф, какъ вчера вечеромъ 
и ночью отецъ и дочь долго совЪтовалиеь, быть-можеть, 
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долго спорили, и потомъ пришли къ соглалиенио, u. Юлія 
поступила легкомысленно, отказавши богатому человзку. 
Въ его ушахъ звучали даже слова, камя въ подобныхъ 
случаяхъ говорятся родителями: 

«Правда, ты не любишь его, но зато, подумай, сколько 
ты можешь сдБлать добра!» 

Докторъ собрался къ больнымъ. Лаптевъ хотфаъ выйти 
съ нимъ вм®стЪ, но Юлія СергЂевна сказала: 

— А вы останьтесь, прошу BACB. 

Она замучилась, пала духомъ н увфряла себя теперь, 
что отказывать порядочному, доброму, любящему человъку 
только потому, что онъ не нравится, особенно когда, съ 
атимъ замужествомь представлястея возможность изм®нить 
свою жизнь, свою невеселүю, монотонную, праздную жизнь, 
когда молодость уходить и не предвидится въ будущемь 
ничего боле свЪфтлаго, отказывать при такихь обстоятель- 
ствахъ,—это безуміе, это капризъ и прихоть, и за это мо- 
жоть даже наказать Богт. 

Отецъ вышелъ. Когда шаги его затихли, она вдругь 
остановилась передъ Лаптевымъ и сказала рфщительно, и 
при этомъ страшно поблвднфла: 

— Я вчера долго думала, Алексъй Өедорычъ... Я при- 
иимаю ваше предложене. 

Онъ нагнулся и поцфловалъ ей руку, она неловко поцб- 
ловала его холодными губами въ голову. Опъ чувствовалъ, 
что въ этомъ любовномъ «объясненін н$ть главнато — ея 
любви. и есть много лишняго, и ему хотлось закричать, 
убЪъжать, тотчасъ же уБхать въ Москву, но она стояла 
близко, казалась ему такой прекрасной, и страсть вдругь 
овладфла имъ, онъ сообразилъ, что разсуждать түть уже 
поздно, обнялъ ее страстно, прижалъ къ груди и, бормоча 
какія-то слова, называя ее ты, поцЪловалъ ее въ шею, 
потомъ въ щеку, въ голову... 

Она отошла къ окну, боясь этихъ ласкъ, н уже оба сожа- 
15M, что объяснились, и оба въ смущеши спрашивали себя: . 

— «ЗачБмъ это произошло?» 

— Если бы вы знали, какъ я несчастна! — проговорила 
опа, сжимая руки. 

— Что съ вами?—спросилъ онъ, подходя къ ней и тоже 
сжимая руки. — Дорогая моя, ради Бога, говорите—что? Но 
только правду, умоляю васъ, только одну правду! 


92 2 


— Г обращайте вниманія, — сказала она и насильно 
улыблулась.—Я обфщаю вамъ, я буду вфрною, преданною 
женой... Приходите сегодня вечеромъ. 

Сидя потомъ у сестры и читая историчесый романъ, онъ 
вспоминалъ все это и ему было обидно, что на его вели- 
ко.ишое, чистое, широкое чувство отвфтили такъ мелко; 
его не любили, по предложеніе его приняли, ввроятно, только 
потому, что онъ богатъ, то-есть предпочли въ немъ то, что 
самъ онъ цфниль Bb себ меньше всего. Можно допустить, 
чо Юлія, чистая и взрующая въ Бога, ни разу не поду- 
мала о деньгахъ, но в®дь она не любила его, не любила, 
и, очевидно, у нея быль расчетъ, хотя, быть-можетъ, н 
не внолнф осмысленный, смутный, но все же расчеть. 
Домъ доктора быль ему противенъ своею мёщанскою обста- 
повкой, самъ докторь представлялся жалкимь, жирнымъ 
сврягой, какимт-то опереточнымь Гаспаромъ изъ Аорне- 
вильскиа%ъ колоколовъ, самое имя Юлія звучало уже вуль- 
гарно. Онъ воображаль, какъ онъ и его Юля пойдутъ 
подъ вБнецъ, въ сущности, совершенно незнакомые другь 
другу, безъ капли чувства съ ея стороны, точно ихъ сваха 
сосватала, и для него теперь оставалось только одно ут®- 
шенів, такое же банальное, KARD и самый этотъ оракъ, 
утБшеніе, что онъ не первый и не послёдній, что такъ 
женятся и выходять замүжъ тысячи людей и что Юлія 
со времелемъ, когда покороче узнаетъ его, то, быть-можеть, 
полюбить, 

— Ромео и Юлія! — сказалъ онъ, закрывая книгу, н 
засмфялея.—Я, Нина, Ромео. Можешь меня поздравить, я 
сегодня сдфлаль предложене Юли Бфлавиной. 

Нина Федоровна думала, что онъ шутить, но потомъ 
повфрила и заплакала. Эта новость ей не понравилась. 

— Что жъ, поздравляю, — сказала она.--Но почему же 
это такъ вдругъ? 

— HTB, это не вдругъ. Это тянется съ марта, только 
ты ничего не замђчаешь... Я влюбился еще въ март, когда 
познакомился съ ней воть тутъ, въ твоей комнат». 

—- А я думала, что ты женишься на какой-нибудь нашей 
московской, — сказала Нина Өедоровна, помолчавъ. — Д$- 
вушки изъ нашего круга будуть попроще. Но, главное, 
Алеша, чтобы ты былъ счастливъ, это самое главное. Мой 
Григорій Нрколаичъ не любилъ меня и, скрыть нельзя, 
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ты видишь, какъ мы живемь. Конечно, каждая женщина, мо- 
жеть полюбить тебя за доброту и за умъ, но вЪдь Юличка — 
институтка и дворянка, ей мало ума и доброты. Она м0- 
лода, а ты самъ, Алеша, уже не молодъ H не красивъ. 

Чтобы смягчить послфдшя слова, она погладила его по 
щокћ и сказала: 

— Ты не красивъ, но ты славненькій. 

Она разволновалась, такъ что даже на щекахъ у нея 
выступилъ легкій румянецъ, и съ увлеченіемъ говорила о 
томъ, будетъ ли прилично, осли она благословить Алешу 
образомъ; въдь она старшая сестра п замняетъ ему мать; 
и она все старалась убВдить своего печальнаго брата, что 
надо сыграть свадьбу какъ слБлустъ, торжественно и весело, 
чтобы не осудили люди. 

ЗатЬмъ онъ сталь ходить къ Б®лавинымъ, какъ женихъ, 
раза по три, по четыре въ день, и уже некогда ему было 
смфнять Сашу и читать историческій романъ. Юлія ипри- 
нимала его въ своихъ двухъ комнатахъ, вдали отъ гостиной 
и отцовскаго кабинета, и онв ему очень нравились. Тутъ 
были темныя стБны, въ углу стоялъ кіоть съ образами; 
пахло хорошими духами и лампаднымъ масломъ. Она жила 
въ самыхъ дальнихъ комнатахъ, кровать и туалеть ея были 
заставлены ширмами и дверцы въ книжномъ шкалту задер- 
нуты изнутри зеленою заназЪской, и ходила она у себя 
по коврамъ, такъ что совефмъ не бывало слышно ея ша- 
товъ, — И изъ этого онъ заключилъ, что. у нея скрытый 
характеръ, и любить она тихую, покойную, замкнутую жизнь. 
Въ дом$ она была еще на положеніи несовершеннолфтней, у 
нея не было собственныхъ денегъ, и случалось во время про- 
гулокъ она конфузилась, что при ней нЬтъ ни копейки. На 
наряды и книги выдаваль ей отецъ понемножку, не больше 
ста рублей въ годъ. Да и у самого доктора едва ли были 
деньги, несмотря даже на хорошую практику. Каждый ве- 
черъ онъ игралъ въ клубЪ въ карты и всегда проигрывалъ. 
Кром того, онъ покупалъ дома въ обществ звзаимнаго 
кредита съ переводомъ долга и отдавалр ихъ внаймы; 
жильцы платили ему неисправно, но онъ увБрялъ, что эти 
операцій съ домами очень выгодны. Свой домъ, въ которомъ 
онъ жилъ съ дочерью, онъ заложиль и на эти деньги ку- 
пилъ пустошь, и уже началъ строить на ней большой двухъ- 
этажный домъ, чтобы заложить его, 
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Лаптовъ жилъ теперь какъ въ туман, точно это не онъ 
быль, а его двойникъ, и дфлаль многое такое, чего бы онъ 
не рБшился сд®лать прежде. Онъ раза три ходилъ съ докто- 
ромь въ клубъ, ужиналь съ нимъ и самъ предложилъ ему 
денегъ на постройку; онъ даже побываль у Панаурова на 
его другой квартир. Какт-то Панауровъ пригласилъ его 
къ себ объдать, и Лапговъ, не подумавъ, согласился. 
Што встрБтнла дама лфть 35, высокая и худощавая, съ 
легкою просфлью и съ черными бровями, повидимому, не 
русская. Ha ея лиц лежали бБлыя пятна отъ пудры, 
улыбнулась она приторно и пожала руку порывисто, такъ 
что зазвенфли на бфлыхь рукахъ браслеты. Лаптеву каза- 
лось, что она улыбается такъ потому, что хочетъ скрыть 
OTB другихъ и отъ самой себя, что она несчастна. Увид®Ълъ 
онъ и двухь дфвочекъ, пяти и трехъ лёть, похожихъ на 
Сашу. За обфдомъ подавали молочный супъ, холодную те- 
лятину съ морковью и шоколадъ—это было слащаво и не- 
вкусно, но зато на стол$ блестћли золотыя вилочки, фла- 
коны съ соей и кайенскимъ перцемъ, необыкновенно вы- 
чурный судокъ, золотая перечница. 

Только позвши молочнаго супу, Лаптевт сообразилъ, какъ 
это, въ сущности, было некстати, что онъ пришелъ сюда 
обфдать. Дама была смущена, все время улыбалась, нока- 
зывая зубы, Панауровь объяснялъ научно, что такое влю- 
бленность и отъ чего она происходить. 

— Мы тутъ имфемт дЁло съ однимъ изъ явленій электри- 
чества, —говорилъ онъ по-французски, обращаясь къ дам. — 
Въ кож каждаго человБка заложены микроскопическія же- 
лезки, которыя содержать въ себъ токи. Кели вы встрћ- 
чаетесь съ особою, токи которой параллельны вашимъ, то 
воть вамъ и любовь. 

Когда Лаптевъ вернулся домой и сестра спросила, гд 
онъ быль, ему стало неловко. и онъ-ничего не отвфтилъ. 

Все время до свадьбы онъ чувствовалъ себя въ ложномт 
положени, Любовь съ каждымь днемъ становилась все 
сильнфе и Юлія казалась ему поэтической и возвышенной, 
но все же взаимной любви не было, а сущность была та, 
что онъ покупалъ, а она продавалась. Иногда, раздумав- 
шись, онъ приходиль просто въ отчаяніе и спрашиваль 
себя: не бБжать ли? Онъ уже не спалъ по цблымъ ночамъ 
и все думалъ о TOMB, дакъ онъ поелЬ свадьбы вотртится 
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тъ МосквВ съ госпожей, которую въ своихъ письмахь къ 
друзьямъ пазывалъ «особой», и какъ его отецъ и братъ, 
люди тяжелые, отнесутся къ его женитьоъ и къ Юли. Онъ 
боялся, что отець прн первой же встрфчВ скажеть Юли 
какую-нибудь грубость. А съ братомъ Өедоромъ въ послЪднее 
время пронсходило что-то странное. Онъ въ своихъ длин- 
ныхъ письмахъ писалт о важности здоровья, о вліяніи бо- 
аЪзней на психическое состояніе, о томъ, что такое религія, 
но ни слова о Москвћ и о дфлахь. Письма эти раздражали 
Лаптева, и ему казалось, что характеръ брата м®няетед 
къ худшему. 

Свадьба была въ септябрБ. ВБичаніс происходило въ 
церкви Петра и Павла, послв обфдни, и въ тотъ же день 
молодые уБхали въ Москву. Когда Лаптевъ и его жена, 
Bb черномъ платьЪ со шлейфомъ, уже но виду не дфвушка, 
а настоящая дама, прощались съ Ниной Өедоровной, все 
лицо у больной покривилось, но изъ сухихъ глазъ не вы- 
текло ни одной слезы. Она сказала: 

— Нели, не дай Богъ, умру, возьмите къ себф моихъ 
дБвочекъ. 

— 0, обБщао вамъ!-—отвётила Юлія СергФевна. я у нея 
тоже стали нервно подергиваться губы и вки. 

— Я прівду къ теб въ октябр%, — сказаль Лаитевъ, 
растроганный.— Выздоравливай, моя дорогая. 

Они Зхали въ отдфльномъ купэ. Обоимъ было грустно н 
неловко. Она сидфла въ углу, не снимая шляпы, и д®лала 
видъ, что дремлетъ, а онъ лежалъ противъ нел на диванБ 
и его безпокоили разныя мысли: объ отцв, объ «особ®», о 
томъ, понравится ли Юзми его московская квартира. И, 
поглядывая на жену, которая не любила его, онъ думалъ 
уныло: «ЗачЪмъ это произошло?» 
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Лаптевы въ Москвћ вели оптовую торговлю галантерей- 
пымь товаромъ: бахромой, тесьмой, аграмантомь, вязальною 
бумагой, пуговицами и прот. Валовая выручка достигала, 
двухъ миллїоновъ въ годъ; каковъ же быль чистый доходъ, 
никто не зналь, кром старика. Сыновья и приказчики 
опредфляли этотъ доходъ приблизительно въ триста тысячъ 
и говорили, что онъ быль бы тысячъ на сто больше, если бы 
старикъ «не раскидывался», то-есть не отпускалъ въ &ре- 
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дить безъ разбору; за послфднія десять лБтъ однихъ без- 
надежныхъ векселей набралось почти на милліонъ, и старшій 
приказчикъ, когда заходила рБчь объ этомъ, хитро подми- 
тивалъ глазомъ и говорилъ слова, значеніе которыхъ было 
не для вс®хъ ясно: 

— Психологическое послъдствіе в®ка. 

Главныя тортовыя операщи производились въ городекихъ 
рядахъ, въ помфщени, которое называлось амбаромъ. Входъ 
въ амбаръ былт со двора, гд всегда было сумрачно, пахло 
рогожами и стучали копытами по асфальту ломовыя лошади. 
Дверь, очень скромная на видъ, обитая желфзомъ, вела со 
двора въ комнату съ побур%вшими отъ сырости, исписан- 
ными углемъ стФнами и освфщенную узкимъ окномъ съ же- 
Banoo рЪшеткой, затЪмъ налъво была другая комната, по- 
больше и почище, съ чугунною печью и двумя столами, но 
тоже съ острожнымъ окномъ: это— контора, и ужъ отсюда 
узкая каменная лфетница вела во второй этажь, гд нахо- 
дилось главное помфщеше. Это была довольно большая ком- 
ната, но, благодаря постояннымъ сумеркамъ, низкому ио- 
‚толку и тБсноть отъ ящиковъ, тюковъ и снующихь людей, 
она производила на свфжато человфка такое же невзрачное 
виечатлЪніе, какъ 06$ нижнія. На верху и также въ кон- 
торф на полкахъ лежалъ товаръ въ кипахъ, пачкахъ и 
бумажныхъ коробкахъ, въ расположенія его не было видно 
ни порядка, ни красоты, и если бы тамъ и сямъ изъ бу- 
мажныхъ свертковъ сквозь дыры не выглядывали то пун- 
цовыя нити, то кисть, то конецъ бахромы, то сразу нельзя 
было бы догадаться, ч®мъ здфсь торгуютъ. И при вэгллдБ 
на эти помятые бумажные свертки и коробки не вфрилось, 
что на такихъ пустякахъ выручають милліоны и что туть 
въ амбарЪ каждый день бывають заняты дфломъ пятьдесятъ 
человфкъ, не считая покупателей. 

Когда на другой день по пр1зд$ въ Москву, въ полдень, 
Лаптевъ пришель въ амбаръ, то артельщики, запаковывая 
товаръ, стучали ло ящикамъ такъ громко, что въ первой 
комнат и въ контор никто не слышалъ, какъ онъ вошелъ; 
по лЬетницЪ внизъ спускался знакомый почтальонъ съ пач- 
кой писемъ въ рукф и морщился отъ стука, и тоже не 
замфтилъ его. Первый, кто ветртилъ ето наверху, былъ 
брать Өедоръ Өедорычъ, похожй на него до такой сте- 
пени, что ихъ считали близнецами. Это сходство постоянно 
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напоминало Лаптеву объ его собственной наружности, и 
теперь, видя передь собой человзка небольшого роста, съ 
румянцемъ, съ рЪфдкими волосами на толозЪ, съ худими, 
непородистымн бедрами, такого неинтереснато и непнтел- 
лигентнаго на видъ, онъ спросилъ себя: «Неужели и я 
такой?» 

— Какъ я радъ тебя ‘видфть!-сказаль Өедоръ, пБлуясь 
съ братомъ и кр®пко пожимая сму руку. — Я съ нетери$- 
шемъ ожидалъ тебя каждый день, милый мой. Какъ ты 
написалъ, что женишься, меня стало мучить любопытство, 
да и соскучился, братъ. Самъ посуди, полгода не видались. 
Ну, что? Какъ? Плоха Нина? Очень? 

—- Очень плоха. 

— Божья воля,—вздохнулъ Өедоръ. —Ну, а жена твоя? 
Небось, красавица? Я ее уже люблю, в®дь она приходится 
миБ сестреночкой. Будемъ ее вм®стЪ баловать. 

Показалась давно знакомая Лаптеву широкая, сутулая 
спина его отца, Федора Степаныча. Старикъ сидфль возлЪ 
прилавка на табурет и разговаривалъ съ покупателемљ. 

— Папаша, Богь радость послалъ! — крикнулъ Өедоръ.— 
Братъ прівхалъ! 

Өедоръ Степапычъ былъ высокаго роста н чрезвычайно 
крБпкаго сложевія, такъ что, несмотря на свои восемь- 
десять аЪть и морщины, все еще имваъ видъ здороваго, 
сильнаго человзка. Говорилъ онъ тяжелымъ, тустымъ, гу- 
дящимъ басомъ, который выходилъ изъ его широкой груди, 
какъ изъ бочки. Онъ брилъ бороду, носилъ солдатскіе под- 
стриженные усы и курилъ сигары. Такъ какъ ему всегда 
казалось жарко, то въ амбар% и дома во всякое время года 
онъ ходилъ въ просторномъ парусинковомъ пиджакъ. Ему 
недавно снимали катаракту, онъ плохо видфль и уже не 
занимался дБломъ, а только разговаривалъ и пилъ чай съ 
вареньем». 

Лаптевъ нагнулся и попфловалъ его въ руку, потомъ 
въ губы. 

— Давненько не видались, милостивый государь, — ска- 
залъ старикъ.— Давненько. Что жъ, прикажешь съ закон- 
нымъ бракомъ поздравить? Ну, изволь, поздравляю. 

И онъ подставилъ губы для поцБлуя. Лаптевъ нагнулся 
и поцфаовалъ. 

— Что жъ, и барышню свою привезъ? — спросиль ста- 
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рикъ и, ме дожидаясь отвћта, сказалъ, обращаясь къ ноку- 
налелю:—Симъ извЬщаю васъ, папаша, вступаю я въ бракъ 
еъ дфвицей такой-то. Да. А того, чтобъ у папаши попро- 
сить благословенія и совфта, н$ту въ правилахъ. Теперь 
они своимъ умомъ. Когда я женился, мн больше сорока 
было, а я въ ногахъ у отца валялся и совЪта просилъ. 
Нынче уже этого ифту. 

Старикъ обрадовался сыну, но считалъ неприличнымь 
приласкать его и какъ-нибудь обнаружить свою радость. 
Его голосъ, манера говорить и «барышня» навфяли на 
Лаптева то дурное настроеніе, какое онъ испытываль вся- 
кїй разъ въ амбарћ. Тутъ каждая мелочь напоминала ему 
о прошломъ, когда его сФкли и держали на постной пищ®; 
онъ зналъ, что и теперь мальчиковъ сфвуть и до крови 
разбиваютъ HMB носы и что, когда, эти -мальчики вырастут, 
то сами тоже будуть бить. И достаточно ему было пробыть 
въ амбарв минутъ пять, какъ ему начало казаться, что его 
сейчасъ обругають или ударятъ по носу. 

Өвдоръ похлопалъ покупателя по плечу и сказалъ брату: 

— Воть, Алеша, рекомендую, нашъ тамбовскій корми- 
лецъ Григорій Тимоөеичъ. Можеть служить примфромъ для 
современной молодежи: уже шестой десятокъ пошелъ, а онъ 
грудпыхъ дфтей имфетъ. 

Приказчики засмЪялись, и покупатель, тощій старикъ съ 
блЬднымъ лицомъ, тоже засмфялся. 

— Природа сверхь обыкновеннаго дђйствія, — замфтиль 
старшій приказчикъ, стоявший туть же за прилавкомъ. — 
Куда вошло, оттуда и выйдетъ. 

Старший приказчикъ, высокїй мужчнна л®%тъ 50, съ темною 
бородой, въ очкахъ и съ карапдашомъ за ухом, обывно- 
венно выражалъ свои мысли неясно, отдаленными наме- 
ками, и по его хитрой улыбкћ видно было при этомъ, что 
своимъ словамъ онъ придавалъ какой-то особенный, тонкій 
смыслъ. Свою рфчь онъ любилъ затемиять книжными сло- 
вами, которыя онъ понималъ по-своему, да и многія обык- 
новенныя слова часто употреблиль онъ не въ томъ значении, 
какое опи имфють. Напримфръ, слово «кром». Когда онъ 
выражалъ категорически какую-нибудь мысль и не хот®лъ, 
чтобъ ему противорЪчили, то протягивалъ впередъ правую 
руку и произносилъ: 

— Кром! 
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И уливительнфе всего было то, что его отлично мони- 
мали остальные приказчики и покупатели. Звали ого Иванъ 
Васильичь Початкинъ, и родомъ опъ быль изъ Каширы. 
Теперь. поздравляя Лаптева, онъ выразился такъ: 

— (Съ вашей стороны заслуга храбрости, такъ KARD жен- 
ское сердце есть Шамиль. а 

Другимъ важнымъ лицомъ въ амбар быль ириказчикъ 
МакБичевъ, полный, солидный блондинъ съ лысой во все 
темя и съ бакенами. Онъ лодошелъ къ Лантеву и поздра- 
виль его почтительно, вполголоса: 

— Честь имЗю-съ... Господь услышалъ молитвы вашего 
родителя-съ. Слава Боту-съ. 

ЗатЪмъ стали подходить другіе приказчики и поздравлять 
съ законнымъ бракомъ. Bch они были одфты по MOB и 
им®ли видъ вполнф порядочныхъ, воспитанныхъ людей. Го- 
ворили они на о, + произносили KARD латинскос 9; оттого, 
что почти черезъ каждыя два слова они употребляли сә, 
ихъ поздравленія, пронзносимыя скороговоркой, наирим руь, 
фраза: «желаю вамъ-съ всего хорошаго-съ» слышалась такъ, 
будто кто хлыстомъ билъ по воздуху — «жвысссъ». 

Латтеву все это скоро наскучило и захотвлось домой, но 
уйти было неловко. Изъ приличія нужно было пробыть въ 
амбар, по крайней мр, два часа. Онъ отошолъ въ сто- 
рону отъ прилавка и сталь разспрашивать Макзичева, бла- 
гополучно ли прошло яБто и н®тъ ли чего новато, и тотт 
отвфчалъ почтительно, не тлядя ему въ глаза. Мальчик, 

` стриженый, въ сБрой блузЪ, подаль Лаптеву стаканъ чаю 
безъ баюдечка; немного погодя другой мальчикъ, проходя 
мимо, спотыкнулся о ящикъ и едва не упалъ, и солидный 
МакЂичевъ вдругъ сдфлажь страшное, злое лицо, лицо 
изверга, и крикнулъ на него: 

— Ходи ногами! 

Приказчнки были рады, что молодой хозяинъ женился и, 
наконецъ, прівхалъ; они поглядывали на него съ любопыт- 
ствомъ и привфтливо, и каждый, проходя мимо, считаль дол- 
гомъ сказать ему почтительно что-нибудь пріятное. Но Лап- 
тевъ былъ убБжденъ, что все это неискренно и что ему 
льстятъ потому, что боятся его. Онъ никакъ не могъ за- 
быть, какъ лфть пятнадцать назадъ одинъ приказчикъ, за- 
болбвшій психически, выбфжалъ на улицу въ одномъ ниж- 
немъ ббльВ, босой и, грозя на хозлйскія окна кулакомъ, 
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кричалъ, что его замучили; и надъ бфднягой, когда онъ по- 
томъ выздоров®лъ, долго смБялись и припоминали ему, кант, 
онъ кричалъ на хозяевъ: «плантаторы!» —вмфсто «экеплуа- 
таторы». Вообще служащимъ жилось у Лаптевыхъ очень 
плохо и объ этомъ давно уже говорили ве ряды. Хуже 
всего было то, что по отношепію къ нимъ старикъ Өедоръ 
Степанычъ держался какой-то азіатской политики. Так, 
никому не было извфстно, сколько жалованья получали его 
любимцы Початкинъ и МакћЂичевъ; получали они по три 
тысячи въ годъ вмстБ съ наградпыми, не больше, онъ же 
дБлалъ видъ, что платитъ имъ по семи; натрадныя выда- 
вались каждый годъ всфмъ прпказчикамъ, но тайно, такт 
что получившій мало долженъ былъ изъ самолюбія гово- 
рить, что получиль много; ни одинъ мальчикъ не зналъ, 
когда его произведуть въ ириказчики; ни одннъ служащій 
не зналъ, доволенъ имъ хозяинъ или нъть. Ничто не запре- 
щалось приказчикамъ прямо, и потому они це знали, что 
дозволяется и что — HTD. Имъ не запрещалось жениться, 
по оии не женились, боясь не угодить своею женитьбой хо- 
зяину и потерять MECTO. Имъ позволялось имфть знакомыхъ 
и бывать въ гостяхъ, но въ девять часовъ вечера уже за- 
пирались ворота и каждое утро хозяинъ подозрительно огля- 
дывалъ всЪхь служащихъ и испытывалъ, не пахнетъ ли оть 
кого ВОДКОЙ: «А ну-ка, дыхни!» 

Каждый праздникъ служащіе обязаны были ходить къ 
ранней обфдн$ и становиться въ церкви такъ, чтобы ихъ 
всЪхъ видфль хозяинъ. Посты строго соблюдались. Въ тор- 
жественные дни, напримфръ, въ именины хозянна или чле- 
новъ его семьи, приказчики должны были по подписк® под- 
носить сладый пирогъ отъ Флея или альбомъ. Жили они 
въ нижнемъ этажб дома на Пмтницкой и во флигель, по- 
мъщаясь по трос и четверо въ одной комнат, и за об®- 
домъ Бли изъ общей миски, хотя иередъ каждымъ изъ нихъ 
стояла тарелка. Если кто изъ хозяевъ входилъ къ мъ во 
время оббда, то вс® они вставали. 

Лаптевъ сознавать, что изъ нихъ разв одни только 
испорченные стариковскимь воспитаніемъ серьезно могли 
считать его благод$телемь, остальные же видфли въ немъ 
врага и «плантатора». Теперь посл полугодового отсутствя 
онъ не видБлъ перемвнъ къ лучшему; и было даже еше 
что-то новое, не предвфщавшее ничего хорошаго. Братъ Өе- 
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доръ, бывшій ранъше тихимъ, вдумчивымт п чрезвычайно 
деликатнымъ, теперь съ видомъ очень занятаго и дђяового 
человъка, съ карандашомъ за ухомъ, “таль по амбару, 
похлопывалъ покупателей по плечу и кричалъ на приказ- 
чиковъ: «Друзья!» Повидимому, онъ игралъ какую-то роль, 
и въ этой новой роли Алексъйї не узнавалъ его. 

Голосъ старика гудфль непрерывно. Отъ нечего дфлать, 
старикъ наставлялъ покупателя, какъ надо жить и какъ 
вести свои дфла, и при этомъ все ставилъ въ примфръ са- 
мого себя. Это хвастовство, этотъ авторитетный подавляю- 
щій тонъ Лаптевъ слышаль и 10, и 15, и 20 л®тъ назалъ. 
Старикъ обожаль себя; изъ его словъ всегда выходило такъ, 
что свою покойную жену и ея родню онъ осчастливиль, 
дфтей наградилъ, приказчиковъ и служащихъ облагодћтель- 
ствовалъ и всю улицу и всзхъ знакомыхь засхавилъ за 
себя вфзно Бога молить; что онъ ни дфлалъ, все это было 
очень хорошо, & если у людей плохо идутъ дфла, то потому 
только, что они не хотятъ посовфтоваться съ нимъ; безъ 
ето совЪта не можеть удаться никакое дфло. Въ церкви 
онъ всегда становился впереди вс%хъ и даже дћлалъ зам®- 
чанія священникамъ, когда они, шо его мићнію, ве такъ 
служили, и думалъ, что это угодно Богу, такъ какъ Богь 
его любить. 

Къ двумъ часамъь въ амбар всЪ уже были заляты 
дфломъ, кром старика, который продолжалъ гудфть. Лап- 
тевь, чтобы не стоять безъ дфла, ириняль у одной ма- 
сгерицы аграмантъ и отиустилъь ее, потомь выслушалъ 
покупателя, вологодскаго кушца, и приказаль прикавчику 
заняться. 

—- Твердо, вфди, а3ъ1—сльшалось со BCBXD сторонъ (бук- 
вами въ амбарЪ означались цбны и номера товаровъ). — 
Рцы, ниже, твердо! 

Уходя, Лаптевъ простился съ однимъ только Өедоромъ. 

— Я завтра ирїБду съ женой на Пятницкүю,-—сказалт, 
онъ:— но, предупреждаю, если отецъ скажеть ей хоть одно 
трубое слово, то я минуты тамъ не останусь. 

— А ты все такой же, — вздохнулъ Федоръ. Женился, 
не церемЪнился. Надо, брать, снисходить къ старику. 
Птакъ, значитт, завтра часамъ къ одиннадцати. Будемь су 
метериВніемъ ждать. Такт прівзжай прямо съ оббдии, 

— Я въ OOBXHB не бываю, 


— 102 — 


— Ну, это все разно. Главное, чтобы не позже одиннад- 
дати, чтобъ усифть и Богу помолиться, и позавтракать вм®- 
стр. Кланяйся сестроночкћъ и поцфауй ручку. У меня пред- 
чувстве, что я ее полюблю, — добавиль Өедоръ вполн® 
искренно.—Завидую, братъ! —крикнулъ онъ, когда уже Але- 
кеі спускался внизт. 

«И почему это онъ все жмется какъ-то застВнчиво, будто 
кажется ему, что онъ голый?— думалъ Лаптевъ, идя по Ни- 
кольской и стараясь понять нерембну, какая произошла, въ 
Өедор. — И языкъ какой-то новый у него: братъ, милый 
братъ, Богь милости прислалъ, Богу помолимся, — точно 
щедринскій Тудушка». 

ЛЕ 

На другой день, въ воскресенье, въ 11 часовъ, онъ уже 
Ъхаль съ женой по Пятницкой, въ легкой коляскф, на 
одной лошади. Онт боялся со стороны Федора Степаныча, 
какой-нибудь выходки и уже зарание ему было неприятно. 
ПослЪ двухь ночей, проведенныхь въ домв мужа, Юлмя 
Сергфевна уже считала свое замужество ошибкой, несча- 
стіемъ и сели бы ей пришлось жить съ мужемъ не въ Мо- 
сквВ, а глЪ-нибудь въ другомъ городћ, то, казалось ей, она 
не перенесла бы этого ужаса. Москва же развлекала ее; 
улицы, дома и церкви нравились ей очень, и если бы можно 
было Фздить но Москвђ въ этихъ прекраеныхъ саняхъ, на 
дорогихъ лошаляхь, Вздить цфлый день, OTD утра до вечера, 
и ири очень быстрой $зд$ дышать прохладнымъ осенним 
возлухомт, то, пожалуй, она не чувствовала бы себя такой 
несчастной. 

Около бЪФлаго, недавно. оштукатуреннаго двухъэтажнаго 
дома кучеръ сдержаль лошадь и сталъ поворачивать вправо. 
Тугь уже ждали. Около вороть стояли дворникъ въ новомъ 
кафталв, въ высокихъ сапогахъ и калошахъ, и двое горо- 
довыхъ; все пространство съ середины улицы до вороть и 
потомь по двору до крыльца было посыпано свфжимь пе- 
сколь. Дворникъ сняль шапку, городовые сдћлали подъ ко- 
зырекъ. Около крыльца встрфтиль Өедоръ съ очень серьез- 
НЫМЪ ЛИЦОМЪ, 

— Очень радъ познакомиться, сестреночка, — сказалъ 
онъ, цфлуя Юши руку. — Добро пожаловать. 

Онъ повель ее подъ руку вверхъ по афетниц$, потомъ 
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по коридору сквозь толпу какихъ-то мужчинъ и женщинъ. 
Въ передней тоже было тБсно, пахло ладаномљ. 

— Я представлю васъ сейчасъ нашему батюшкћ,—про- 
шепталь Өедоръ среди тробовой торжественной тишины. — 
Почтенный старичокъ, pater familias. 

Въ болыной зал около стола, приготовленнаго для мо- 
лебна, стояли, очевидно, въ ожиданіи, Өедоръ Степанычъ, 
священникъ въ камилавкћ и дьяконъ. Старикъ подалъ Юлім 
ا‎ не сказалъ ни слова. ВсВ молчали. Юлія сконфу- 
зилась. 

Священипеъ и дьяконъ начали облачаться. Принесли ка- 
дило, изъ котораго сыпались искры и шедъ запахъ ладана 
и угля. Зажгли свфчи. Приказчики вошли въ залу на цы- 
почкахъ и стали у стЪны въ два ряда. Было тихо, даже 
никто не кашдянуль. 

— Благослови владыко, — началъ дьяконъ. 

Молебенъ служили торжественно, ничего не пропуская, и 
читали два акаеиста: Тисусу Сладчайшему и Пресвятой Бо 
тородицз. ПЗвше пли только нотное, очень долго. Даптевъ 
замфтилъ, KARD давеча сконфузилась его жена; пока чита- 
лись акаенсты и п®вчїе на разные лады выводили тройное 
«Господи помилуй», онъ съ душевнымъ напряжещемь ожи- 
далъ, что вотъ-вотъ старикъ оглянется и сдфлаеть какое- 
нибудь замВчане, въ родф «вы не умфете креститься»; и ему 
было досадно: къ чему эта толпа, къ чему вся эта церемо- 
пія съ попами и пЪвчими. Это было слишкомъ по-купечески. 
Но когда она BMBcT со старикомъ подставила голову подъ 
евангелів и потомъ ифеколько разъ опускалась на колЪни, 
онъ поняль, что ей все это нравится, и успокоился. 

Въ конип молебна, во время мнотолЪ тя, священник даль 
приложиться къ кресту старику и Алексћю, но когда по- 
дошла Юлія СергЗевна, онъ прикрылъ крестъ рукой и сдћ- 
лалъ видъ, что желаеть говорить. Замахали пъвчимъ, чтобы 
Tb замолчали. 

— Пророкъ Самуилъ, — началъ евященникъ: -— пришелъ 
въ Виөлеемъ по повел®нїю Господню, и тутъ городекїе ста- 
ръйшины вопрошали ето съ трепетомъ: «миръ ли входъ 
твой, о прозорливче?» И рече пророкъ: «миръ, пожрети бо 
Господу пріидохъ, освятитеся и возвеселитеся днесь со 
мною». Станемъ ли и мы, раба Божія Юлія, вопрошать тебя 
о мирЪ твоего пришествія въ домъ сей?.. 
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° Юлія раскрасн%лась отт, волпенія. Кончивъ, священникъ 
лаль ей приложиться ко кресту и сказалъ уже совсЪмъ дру- 
ГИМЪ ТОНОМЪ: 

— Теперь Өедора Өедорыча надо женить. Пора. 

Опять зап®ли пвчіе, народъ задвигался и стало шумно. 
Гастроганный старикт ст, глазами, полными слезъ, три раза 
поцфловаль Юлю, перекресгилъ ей лицо и сказаль: 

— Это вашъ домъ. Мн старику ничего не нужно. 

Приказчики поздравляли и говорили что-то, но изв е 
пли такъ громко, что ничего нельзя было разелышать. 
Потомъ завтракали и пили шампанское. Опа сидфла ря- 
домъ со старикомь, и онъ говориль ей о томъ, что нехо- 
рошо жить врозь. надо жить вмфстф, въ одномъ домЪ, а 
раздфлы и несогласія ведугь къ разорено. 

—- Я наживалт, а BIH только проживають, -— говорилт 
онъ.-—Гелерь вы живите со мной въ одномъ дом® и важи- 
вайте. МнЪ старику пора и отдохнуть. 

Передъ глазами у Юли все время мелькалъ Өсдоръ, 
очень нохожШ на мужа, но боле подвижной и болфе за- 
стЪичивый; онъ суетился возлВ и часто цфловалъ ей руку. 

Мы, сестреночка, люди простые, — товорилъ онъ, и 
ири этомъ красныя пятна выступали у него на лиц. Мы 
живемь просто, по-русски, но-христіапски, сестреночка. 

Когда возвращались домой, Лаитевь, очень довольный, 
что все обошлось благополучно и сверхъ ожиданія не про- 
изошло ничего особеннаго, говорилъ женЪ: 

— Ты удивляешься, что у круинато, широкоплечато отца 
такія малорослыя, слабогрүдыя дфти, какъ я и Өедорт. Да, 
но это такъ понятно! Отець женился на моей матери, когда 
ему было 45 л®тъ, а ей только 17. Опа блфдизла и дро- 
жала въ его присутствіи. Пина родилась первая, родилась 
огь сравнительно здоровой матери, и потому вышла кр$иче 
и лучше насъ; я же и Өедоръ были зачаты и рождены, когда 
мать была уже истощена постояннымъ страхомъ. Я помню, 
отецъ началъ учить меня или, попросту говоря, бить, когда 
ми не было еще пяти аБтъ. Онъ CDE меня розгами, дралъ 
за уши, билъ по головћ, и я, просыпаясь, каждое утро ду- 
MAID прежде всего: будуть ли сегодня драть меня? Играть 
и шалить мнф и Өедору запрещалось; мы должны были 
ходить къ утренв и къ ранней обфднЪ, цБловать попамъ и 
монахам? руки, читать дома акаенсты. Ты вотъ религіозна 
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и все это любишь, а я боюсь религін, и когда прохожу мимо 
церкви, то мнЪ припоминается мое двтство и становится 
жутко. Котда мн было восемь лФтъ, меня уже взяли въ 
амбаръ; я работалъ, какъ простой мальчикъ, и это было 
пездорово, потому что меня тутъ били почти каждый день. 
Потомъ, когда меня отдали въ гимназію, я до обфда учился, 
а отъ обЪда до вечера длолженъ былъ сидфть все въ TOMB же 
амбар, и такъ до 22 лфтъ, пока я не познакомился въ 
университет$ съ Ярцевымь, который убфдиль меня уйти 
изъ отцовскаго дома. Этоть Ярцевь сдфлаль мнБ много 
добра. Знаешь что,—сказалъ Лаптевъ и засмфялся отъ удо- 
вольствія:-—давай пофдемъ сейчасъ съ визитомь къ Ярцеву. 
Это благороднЪйшій человфкь! Какъ онъ будетъ тронуть! 


ҮП. 


Въ одну изъ поябрьскихъ субботъ въ симфоническомъ 
дирижировалъ Антонъ Рубинштейнъ. Было очень тесно и 
жарко. Лаптевъ стоялъ за колоннами, а его жена и Костя 
Кочевой сидфли далеко впереди, въ третьемъ или четвер- 
томъ ряду. Въ самомъ началЬ антракта мимо него совер- 
шенпо неожиданно прошла «особа», Полина Николаевна 
Разсудина. ПослЪ свадьбы онъ часто съ тревогой помы- 
шлялъ о возможной встрфчв съ ней. Когда она теперь 
взглянула на него открыто и прямо, онъ вспомнилъ, что до 
сихь поръ еще не собрался объясниться съ ней или напи- 
сать по-дружески хотя двъ-три строчки, точно прятался отъ 
нея; ему стало стыдно, и онъ покраснВлъ. Она крћпко и 
порывисто пожала ему руку и спросила: 

-- Вы Ярцева видли? 

И не дожидаясь отвфта, пошла дальше стремительно, 
широко шагая, будто кто толкалъ ее сзади. 

Она была очень худа и некрасива, съ длиннымъ носомъ, 
и лицо у нея всегда было утомленное, замученное и каза- 
лось, что ей стоило большихь усилій, чтобы держать глаза, 
открытыми и не упасть. У нея были прекрасные темные 
глаза и умное, доброе, искреннее выражение, но движенія 
угловатыя, рБзкія. Говорить съ ней было не легко, такъ 
какъ она не умфла слушать и говорить покойно. Любить же 
ее было тяжело. Бывало, оставаясь съ Лаптевымъ, она долго 
хохотала, закрыв лицо руками, и увфряла, что любовь для 
поя пе составляетъ главпато въ жизни, жеманнлась, KARL 
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семнадцатилфтняя дфвушка, и, прежде ч®мъ поифловаться 
съ ней, нужно было тушить вс свфчи. Ей было уже 30 
лЪть. Она была замужемъ за педагогомъ, но давно уже пе 
жила съ мужемъ. Средства къ жизни добывала уроками 
музыки и участемь въ квартетахъ. 

Во время девятой симфоши она опять прошла мимо, 
какъ бы нечаянно, но толпа мужчинъ, стоявшая густою 
стВной за колоннами, не пустила ее дальше, и она, остано- 
вилась. Лантевь увидфть на ней ту же самую бархатную 
кофточку, въ которой она ходила на концерты въ прошломъ 
и третьемъ году. Перчатки у лея были повыя, вЗеръ тоже 
новый, но дешевый. Она любила наряжаться, но не умла 
и жалфла на это деньги, и одфвалась дурно и неряшливо, 
такъ что на улиц обыкновенно, когда она, торопливо и 
широко шагая, шла на урокъ, ее легко можно было принять 
за молодого‘ послупиика. 

Публика аплодировала и кричала, bis. 

Вы проведете сегодня вечеръ со мной, —сказала, По- 
анна Николаевна, подходя къ Лаитеву и глядя на него 
сурово.—Мы отсюда пофдемь вм$стф чай пить. Слышите? 
Я этого требую. Вы миф многимъ обязаны и не имфете 
нравственпаго права отказать мив въ этомъ пустяк%. 

— Хорошо, по%демте, согласился Лаитевъ. 

Пос2в симфонів начались нескончавмые вызовы. Публика 
вставала съ мВстъ и выходила чрезвы"айно медленно, а 
Јаптевъ не могъ уфхать, не сказавшись женЪ. Надо было 
стоять у двери и ждать. 

— Мучительно хочу чаю, — пожаловалась Разсудина. — 
Душа горитъ. 

—- Өд®Ъсь можно напиться, --сказалъ Таптевъ.—Пойдемте 
въ буфегь. 

=~ Ну, у меня н$тъ денегъ, чтобы бросать буфетчику. Я 
не купчишка. 

Онъ предложилъ ей руку, она отказалась, проговоривъ 
длинную, утомительную фразу, которую онъ слышалъ отъ 
нея уже много разъ, именно, что она не причисляетъ себя 
къ слабому прекрасному полу н не нуждается въ услугахъ 
господъ мужчинъ. 

Разговаривая съ нимъ, она оглядывала публику и часто 
здоровалась со знакомыми; это были ея товарки по курсамъ 
Терье и по конссрваторін, и ученики, и учепицы. Она по- 
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жимала имъ руки крфлко и порывисто, будто дергала. Но 
вотъ она стала поводить плечамн, какъ въ лихорадкв, н 
дрожать и, наконецъ, проговорила тихо, глядя на Лаптева 
сь ужасомъ: 

— На комъ вы женились? Гдћ у васъ были глаза, сума- 
сшедшій вы человђкъ? Что вы нашли въ этой глупой, ни- 
чтожной лЪвчонкЪ? ВЪдь я васъ любила за умъ, за душу, а 
этой фарфоровой кука нужны только ваши деньги! 

—- Обтавимъ это, Полина, —— сказалъ онъ умоляющимъ 
толосомъ.—Вее, что вы можете сказать мнв по поводу моей 
женитьбы, я самъ уже говорилъ себ много разъ... Не при- 
чиняйте мив лишней боли. 

Показалась Юлія Сергвевна въ черномъ платье и съ боль- 
шою брильянтовою брошью, которую прислалъ ей свекоръ 
посл молебна; за нею шла ея свита: Кочевой, два знако- 
мыхъ доктора, офицеръ и полиый молодой человфкъ въ сту- 
денческой форм$, по фампаш Кишъ. 

— Пофзжай съ Костей, — сказалъ Лаптевъ жен. — Я 
ирїБду посл$. 

Юля кивнула головой и прошла дальше. Полина Нико- 
лаевна проводила ее взглядомъ, дрожа BCBMD т%ломъ и 
первно пожимаясь, и этотъ взглядъ ел былъ полонъ отвра- 
щенія. ненависти и боли. 

Лаптевъ боялся хать къ ней, предчувствуя непріятное 
объяснепіе, р®зкости и слезы, и предложилъ отправиться 
пить чай въ какой-нибудь ресторанъ. Но она сказала: 

— Н%тъ, HBTs, пођдемте ко мнф. Не смфйте говорить 
мнЪ о ресторанахъ. 

Она не любила бываль въ ресторанахъ, потому что ре- 
сторанный воздухъ казался ей отравленнымъ табакомъ и 
дыханемъ мужчинъ. Ко вс®мъ незнакомымъ мужчинамъ 
она относилась съ страннымъ предубфжденемъ, считала 
ихъ всхъ развратниками, способными броситься на нее 
каждую минуту. Кром того, ее раздражала до головной 
боли трактирная музыка. 

Выйдя изъ Благороднаго Собраня, наняли извозчика на, 
Остоженку, въ Савеловскїй переулокъ, гд® жила Разсудина. 
Лалтевъ всю дорогу думаль о ней. Въ самомъ дфл$, онъ 
быль ей многимъ обязанъ. Познакомился онъ съ нею у сво- 
его друга Ярцева, которому она преподавала теорію му- 
зыки. Она полюбила его сильно, совершенно безкорыстно 
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И, сойдясь съ нимъ, продолжала ходить на уроки и тру- 
диться попрежнему до изнеможенія. Благодаря ей, онъ 
сталъ понимать и любить музыку, къ которой раньше быль 
почти равнодушенъ. 

— Полцарства за стаканъ чаю!——проговорила она глу- 
химъ голосомъ, закрывая роть муфтой, чтобы ие проету- 
диться.—Я была на пяти урокахъ, чтобъ ихъ чортъ взял"! 
Ученики такіе тупицы, такіе толкачи, я чуть не умерла оть 
злости. И не знаю, когда кончится эта каторга. Замучилась. 
Какъ только скоплю триста рублей, брошу все и нофду въ 
Крымъ. Лягу на берегу и буду глотать кислородъ. Какъ я 
люблю море, ахъ, какъ я люблю море! 

— Никуда вы не пофдете—сказаль Лаптевъ.—Во-пер- 
выхъ, вы ничего не скопите, и, во-вторыхъ, вы скупы. 
Простите, я опять повторю: неужели собрать эти триста 
рублей по грошамъ у праздныхъ людей, которые учатся у 
вась музыкф OTD нечего дфлаль, менфе унизительно, ч%ъмъ 
взять ихъ взаймы у вашихь друзей? 

— У меня иїтъ друзей! —-сказала она раздраженно. И 
прошу васъ не говорить глупостей. У рабочаго класса, къ 
которому я принадзежу, есть одна привилемя: сознаше 
своей неподкулности, право не одолжагься у купчишекъ и 
презирать, НЪть-съ, меня не купите! Я не Юличка! 

Лаптевъ не сталь платить извозчику, зная, что это вы- 
зоветь цфлый потокъ словъ, много разъ уже слышанныхъ 
раньше. Заплатила она сама. 

Она нанимала маленькую комнату съ мебелью и со сго- 
ломъ въ квартир$ одинокой дамы. Юя больной беккеровекій 
рояль стоялъ пока у Ярцева, на Большой Никитской, и она 
каждый день ходила туда играть. Въ ея комнат} были кресла 
въ чехлахъ, кровать съ бфлымъ лфтнимъ одЪяломь и хо- 
зяйскіе цвЪты, на ст®нахъ висфли олеографіи, и пе было 
ничего, что напоминало бы о томъ, что зд®сь живеть жен- 
щина и бывшая курсистка. Не было ни туалета, ни книгъ, 
ни даже письменнаго стола. Видно было, что она ложилась 
спать, какъ только приходила домой, и, вставая утромтъ, 
тотчасъ зке уходила изъ дому. 

Кухарка принесла самоваръ. Полина Николаевна зава- 
рила чай и, все еше дрожа, въ комнат было холодно, — 
стала бранить п®вцовъ, которые или въ девятой симфоніи. 
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У нея закрывались глаза отъ үтомленія. Она выпила одинъ 
стаканъ, потомъ другой, потомь третій. 

— Итакъ, вы женаты,‚-—сказала она.-Но не безпокой- 
тесь, я киснуть не буду, я сумВю вырвать васт изъ своего 
сердца. Досадно только и горько, что вы такая жо дрянь, 
какъ всЪ, что вамъ въ женщин нужны не умъ, не интел- 
лекъъ. а тЬло, красота, молодость... Молодость! — прого- 
ворила она въ носъ, какъ будто передразнивая кого-то, и 
засмЪялась. — Молодость! Вамъ нужна чистота, Веірћей! 
Reinheit! —захохотала, она, откидываясь на сшшку кресла, — 
Reinheit! 

Когда она кончила хохотать, глаза у нея были запла- 
канные. 

— Вы счастливы, по крайней мъръ?-—спросила, она. 

— HBTD. 

— Она васъ любить? 

—- TIBTE. 

Лаптевъ, взволнованный, чувствуя себя несчастнымъ, 
воталъ и началъ ходить по комнат». 

— Нёть, — повторилъ онъ. — Я, Полина, если хотите 
знать, очень несчастливъ. Что дђлать? Слфлаль глупость, 
теперь уже не поправишь. Надо философски относиться. 
Она вышла безъ любви, глупо, быть-можетъ, и по расчету, 
но не разсуждая, и теперь, очевидно, сознает» свою ошибку 
и страдаетъ. Я вижу. Ночью мы спимъ, но днемъ она боится 
остаться со мной наединЪ хотя бы пять минутъ и ищетъ 
развлеченій, общества. Ей со мной стыдно и страшно. 

— А деньги, все-таки, беретъ у васъ? 

— Глупо, Полина! —-крикнулъ Лаптевъ. ~ Она беретъ у 
меня деньги потому, что для нея ръшительно все равно, 
есть онЪ у нея или н®тъ. Она честный, чистый человзкъ. 
Вышла она за меня просто потому, что ей хотвлось уйти 
отъ отца, воть и все. 

— А вы увВрены, что она вышла бы за BACB, если бы 
вы не были богаты?—спросила Разсудина. 

— Ни въ чемъ я не увфренъ,—сказаль съ тоской Лап- 
тевъ.—Ни въ чемъ. Я ничего не понимаю. Ради Бога, По- 
дина, HC будемъ говорить объ этомъ. 

— Вы ее любите? 

— Безумно. 

Залфмъ наступило молчаніе. Опа пила четвертый стаканъ, 
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а онъ ходилъ и думаль о томъ, что жена теперь, вфроятно, 
въ докторскомъ клубф, ужинаетъ. 

— Но разв можно любить, не зная, за что?—-спросила 
Разсудина и пожала плечами. —Н%тъ, въ васъ говорить жи- 
вотная страсть! Вы опьянены! Вы отравлены этимъ краси- 
вымъ тБломъ, этой Reinheit! Уйдите отъ меня, вы грязны! 
Ступайте къ ней! 

Она махнула ему рукой, потомъ взяла его шапку и швыр- 
нула въ него. Онъ молча надфль шубу и вышелъ, но она 
побъжала въ сфни и судорожно вцБиилась ему въ руку 
около плеча и зарыдала. 

— Перестаньте; Полина! Полно! — говорилъ онъ и ни- 
какъ не могъ разжать ея пальцевъ.—Успокойтесь, прошу 
васъ! 

Она закрыла, глаза и побяфднфла, и: длинный носъ ея 
сталъ непріятнаго воскового цвфта, какъ у мертвой, и Лап- 
тевъ все еще не могъ разжать ея пальцевъ. Она была въ 
обморокв. Онъ осторожно поднялъ ее и положилъ на 10- 
стель и просидълъ воза нея минутъ десять, пока она очну- 
лась. Руки у нея были холодныя, пульсъ слабый, съ пере- 
боями. 

—- Уходите домой, — сказала она, открывая глаза. —–Ухо- 
дите, а то я опять зареву. Надо взять себя въ руки. 

Выйдя OTD нея, онъ отправился не въ докторскій клубъ, 
TAB ожидала его компанія, а домой. Всю дорогу онъ спра- 
шивалъ себя съ упрекомъ: почему онъ устроилъ себ семью 
не съ этою женщиной, которая его такъ любить и была 
уже на самомъ дфлЬ его женой и подругой? Это былъ 
единственный человВкъ, который быль къ нему привязан, 
и разв, кром того, не было бы благодарною, достойною 
задачей дать счастье, пріютъ и покой этому умному, гор- 
дому и замучениому трудомъ существу? Къ лицу ли ему — 
спрашивалъ онъ себя, —эти претензіи на красоту, молодость, 
на то самое счастье, которато не можегь быть и которое, 
точно въ наказаніе или насмЪшку, воть уже три месяца 
держитъ его въ мрачномъ, угнетенномъ состоянін? Медовый 
мБсяцъ давно прошелъ, а онъ, смЫшно сказать, еще но 
знаетъ, что за человъкъ его жена. Свонмъ институтекимъ 
подругамъ и отцу она пишетъ длинныя письма на пяти ли- 
стахъ, и находить же, о HEMD писать, а съ нимъ говоритт 
только о погодв и о томъ, что пора об$даль нли ужинать. 
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Когда она передъ сномъ долго молится Богу и потомъ п%- 
лустъ свои крестики и образки, онъ, глядя на нее, думаетъ 
съ ненавистью: «Вотъ она молится, но о чемъ молится? О 
чемъ?» Онъ въ мысдяхь оскорблалъ ее и себя, говоря, что, 
ложась съ ней спать и принимая ее въ свои объятія, онъ 
беретъ то, за что платитъ, но это выходило ужасно; будь 
это здоровая, смфлая, грёшная женщина, но, вфдь, тутъ 
молодость, религіозность, кротость, невинные, чистые глаза... 
Когда она была его невфстой, ея религіозность трогала 
его, теперь же эта условная опредБленность взглядовъ и убъ- 
жденій представлялась сму заставой, изъ-за которой не 
видно было настоящей правды. Въ его семейной жизни уже 
все было мучительно. Когда жена, сидя съ нимъ рядомъ въ 
театр$, вздыхала или искренно хохотала, ему было горько, 
что она наслаждается одна и не хочетъ подФлиться съ нимъ 
свонмь восторгомъ. И замфчательно, она подружилась со 
всЪми его приятелями, и BCB они уже знали, что она за 
человЪкъ, а онъ ничего не знал», а только хандрилъ и 
молча ревновалъ. 

Придя домой, Лаптевъ надфль халатъ и туфли и сфль у 
себя въ кабинетв читать романт. Жены дома не было. Но 
прошло не больше получаса, какъ въ передней позвонили 
и глухо раздались шаги Петра, побъжавшаго отворять. Это 
была Юлія. Она вошла въ кабинеть въ шубк®, съ крас- 
иыми 0тъ мороза, щеками. 

— На ПрЬсиф большой пожаръ, — проговорила она, за- 
пыхавщись.-—Громадное зарево. Я пофду туда съ Констан- 
тиномъ Иванычемъ. 

— Съ Богомъ! 

Видъ здоровья, свжести и дфтскато страха въ тлазахъ 
успокоилъ Лаптева. Онъ почиталь еще съ полчаса и по- 
шелъ спать. 

На другой день Полина Николаевна прислала ему въ 
амбаръ ABB книги, которыя когда-то брала у него, BC его 
письма и его фотографиг; при этомъ была записка, состояв- 
шая только изъ одного слова: «Баста!» 


Үр 


Уже въ конц октября у Нины Өедоровны ясно олре- 
ДВлился рецидивъ. Она быстро худфла и измф$нялась въ 
лиц. Несмотря на сильныя боли, она воображала, что уже 


Е 


выздоравливаеть, и каждое утро одфвалась, пакъ здоровая, 
и потомъ цфлый день лежала въ постели одфтая. И поль 
конецъ она стала очень разговорчива. Лежитъ на спин и 
разеказываеть что-нибудь тихо, черезь силу, тяжело дыша. 
Умерла она внезапно и при сл$дующихъ обстоятельствахт. 

Быль лунный, ясный вечеръ, на улиц катались по свї- 
жему снфгу H въ комнату съ улицы доносился шумъ. Нина 
Өедоровна лежала въ постели на спин®, а Саша, которую 
уже некому было см$нить, сидвла возл$ и дремала. 

— Отчества его не помню, —разсказывала Нина Өедо- 
ровна тихо:—а звали его Иванъ, по фамилия Кочевой, бъл- 
ный чиновникъ, Пьяница быль горькій, царство небесное. 
Ходилъ онъ къ намъ и каждый мЪсяцъ мы выдавали ему 
по фунту сахару и по осъмушь чаю. Ну, случалось и день- 
гами, конечно. Да... ЗатЪмъ такое происшествіе: запилъ 
шибко нашъ Кочевой н померъ, отъ водки сгорфлъ. Остался 
посл него сынишка, мальчоночекъ лфтъ семи. Сироточка... 
Взяли мы его и спрятали у приказчиковъ, и жилъ онъ 
такъ цфльный годъ, и папаша не зналъ. А какъ увид®%лъ 
папаша, только рукой махнулъ и ничего не сказалъ. Когда 
Коств, сироткф-то, пошелъ девятый годокт, —а я въ ту пору 
уже невъстой была,-—-повезла я его по всъмъ гимназіямъ. 
Туда-сюда, нигд не принимаютъ. А онъ плачетт... «Что 
же ты, —товорю, —дурачокъ, плачешь?» Повезла я его на 
Разгуляй во вторую гимназію и тамъ, дай Богъ здоровья, 
приняли... И сталъ мальчишечка ходчть каждый день пъш- 
комъ съ Пятницкой на Разгуляй, да съ Разгуляя на Пят- 
НИЦКУЮ... Алеша за него платилъ... Милости Господни, сталъ 
мальчикъ хорошо учиться, вникать и вышелъ изъ него 
толкъ... Адвокатомъ теперь въ Москвъ, Алешинъ другъ, та- 
кой жо высокой науки. Вотъ не пренебрегли человфкомъ, 
приняли его въ домъ, п теперь онъ за насъ, небось, Бога 
молитъ... Да... 

Нина Федоровна стала говорить все тише, съ долгими 
паузами, потомъ, помолчавъ немного, вдругь поднялась и 
сЪла. 

— А MHB не тото... нехорошо какъ будто, — сказала 
она.— Господи помилуй. Ой, дышать не могу! 

Саша знала, что мать должна скоро умереть; увндфвъ те- 
перь, какъ вдругъ осунулось ея лицо, она угадала, что это 
конецъ, и испугалась 
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— Мамочка. это не надо! - зарыдала она.—Это не надо! 

— С5Ътай въ кухню. пусть за отцомъь сходять. Маф 
очень даже нехорошо. 

Саша б®%гала по всёмь комнатамъ и звала. но во всемъ 
дом® не было никого изъ прислуги. и только въ столовой 
на сундукЪ спала Лида въ одежф и безъ подушки. Саша, 
какъ была. безъ калошъ выбъжала на дворъ, потомъ на 
улицу. За воротами на лавочкъ силфла няня и смотрфла на 
катанъе. Съ р®ки, тдъ быль катокъ. доносплись звуки во- 
енно музыки. 

— Няня, мама умираетъ!-– сказала Саша. рыдая. - Надо 
сходить за паной!.. 

Няня пошла наверхъ въ спальну и. взгаянувъ на боль- 
ную, сунула ей въ руки зажженую восковую свъзү. Саша 
въ ужасЪ сустилась н умоляла, сама не зная кого, сходить 
за папой, потомъ надћла пальто н платокъ и выбЪжала на. 
улицу. OTB прислуги она знала, что у отца есть еще дру- 
гая жена и ABB дфвочки, съ которыми онъ живетъ на Ба- 
зарной. Она побЪфжала влфво отъ воротъ, плача и боясь 
чужихъ людей, и скоро стала грузнуть въ снЪгу п зябнуть. 

Встрфтилея ей извозэнкъ порожнемт. но она не на- 
няла его: пожалуй, завезеть ее за городъ, ограбить и 
бросить на кладбищ (за чаемъ разсказывала прислуга: 
былъ такой случай). Она все шла и шла, задыхаясь отъ 
утомленія и рыдая. Выйдя на Базарную, она. спросила, TUB 
здвсь живетъ господинъ Панауровъ. Какая-то незнакомая 
женщина долго объясняла ей и. видя, что она ничего не 
понимаетъ, привела ее за руку къ одноэтажному дому съ 
подъЪздомь. Дверь была не заперта. Саша пробЪкала че- 
резъ сни, потомъ коридоръ и, наконецъ, очутилась въ 
свіглой, теплой комнат, гд за самоваромъ сидЪлъ отепъ 
п съ нимъ дама и ABB дђвочки. Ho YRD она не могла 
выговорить ни одного слова и только рыдала. Панауровъ 
понялъ. 

— ВъЪроятно. мам% нехорошо?—спроенлъ онъ, — Скажи, 
д®вочка: мам нехорошо? 

Онъ встревожился и послать за извозчикомъ. 

Когда прівхали домой, Нина Федоровна силйла обложен- 
ная подушками, со свъчой въ рук. .Тицо потомн®Ъло и глаза 
были уже закрыты. Въ спальнф стояли. столинвитиеь ¥ 
двери, няня, кухарка, горничная. мужикъ Прокоф и еще 
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пакй-то незнакомые простые люди. Няня что-то приказы- 
вала, шопотомъ и ее не понимали. Въ глубин комнаты у 
окна стояла Лида, бяфдная, заспанная, и сурово глядфаа 
оттуда на мать. : 

Панауровь взялъ у Нины @едоровны изъ рукъ свфчу п, 
брезгливо морщась, швырнуль на комодь. 

— Эго ужаено!--проговориль онъ и плечи у него вздрог- 
чули. == Нина, тебЪ лечь нужно, — сказалъ онъ ласково. — 
ожнсь, милая. 

Она взглянула и не узнала ето... Ее положили на спину. 

Когда пришли священникъ и докторъ Сергъй Борисычъ, 
прислуга уже набожно крестнлась и поминала ее. 

-=отъ она какова исторія! — сказаль докторъ въ раз- 
дүмь, выходя въ гостиную.—А, вфдь, еще молода, ей и 
сорока не было. 

Слышались громкія рыдашя дввочекъ. Панауровъ, бл®д- 
ный, съ влажными глазами. подошель къ доктору и сказалъ 
слабымь. томнымъ голосом: 

— Дорогой мой, окажите услугу, пошлите въ Москву те- 
леграмму. Я рфшительно не въ силах. 

Докторъ добылъ черниль и написалъ дочери такую те- 
леграмму: «Панаурова скончалась восемь вечера. Скажи 
мужу: на Дворянской продается домъ переводомь долга, 
доплатить девять. Торги двЪнадцатаго. СовЪтую не упу- 
стить», 


Пе 


Лаптевъ жиль въ одномъ изъ переулковъ Малой Дми- 
тровки, не далеко отъ Стараго имена.  ЖромБ большого 
дома на улицу. онъ нанималъ также еще двухъэтаяный 
флитель во дворв для своего друга Кочевого. помощника 
присяжнато повфреннаго, котораго вс Лаитевы звали иро- 
сто Костей, такъ как» онъ вырось на ихъ глазахъ. Про- 
тивь этого флигеля стоялъ другой, тоже двухъэтажный, въ 
которомь жило какое-то французское семейство, состоявшее 
изъ мужа, жены и пяти дочерей. 

Быль морозъ градусовъ въ двадцать. Окна заиндивфали. 
Проснувшись утромъ, Костя съ озабоченнымь лицом ири- 
нялъ пятнадцать кашель какого-то лфкарства, потомъ, до- 
ставши изъ книйнаго шкана ABB гири, занялея гимнастн- 
кей. Онъ быль высокъ. очень худъ, съ большими рыяева- 
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тыми усами; но самое замфтное въ его наружности — это 
были его необыкновенно длинныя ноги. 

Петръ, мужикъ среднихъ л%тъ, въ пиджакъ и въ ситце- 
выхь ӧрюкахъ, засунүтыхъ въ высокіе сапоги, принесъ са- 
моваръ,и заварилъ чай. 

— Очень нынче хорошая погода, ќонстантинъ Иванычъ — 
сказалъ онъ. 

— Да, хорошая, только вотъ, братъ. жаль, живется намъ 
съ тобой не ахти какъ. 

Петръ вздохнуть изъ вфжливости. 

—- Что. дфвочки?—спросиль Кочевой. 

— Батюшка не пришли, Алекс®й Өедорычъ сами съ ними 
заниматся. 

Костя нашелъ на окнЪ необледенфлое местечко п сталъ 
смотр®ть въ бинокль, направляя его на окна, гд жило 
французское семейство. 

— Не видать.—сказаль онъ. 

Въ это время внизу Алексфи Өедорычъ занималея по 
закону Божію съ Сашей и Ллдой. Воть уке нолтора м®- 
сяца, какъ OHB жили въ Москвъ, въ нижнемь этаж фли- 
геля, BMBCThb со своею гувернанткой, и къ нимъ приходили 
гри раза въ недфаю учитель городского училища п священ- 
никъ. Саша проходила Новый завЪтъ, а Лида недавно на- 
чала Ветхій. Въ послъднїй разъ Лидф было задано повто- 
рить до Авраама. 

— Итакъ, у Адама н Евы было два сына, — сказал 
Лаптевъ.—-Прекраено. По какъ ихъ звали? Припомни-ка! 

Лида, попрежнему суровая, молчала, глядя на столь, и 
только шевелила губами: а старшая Саша смотрвло, ей въ 
лицо и мучилась. 

Ты прекрасно знаешь, не нужно только волнораться, -- 
сказаль Лалтевъ.--Нү, какъ же звать сыновей Адама? 

—= Авель н Навель—-прошентала Лида. 

—. Каннъ и Авель, —-поправилъ Лаптевъ. 

По щек® у Лиды поползла крупная слеза н капнула на 
киску. Саша тоже опустила глаза и покраснфла, готовая 
заплакать. Лаптевь отъ жалости не могъ уже говорить. 
слезы полступили у него къ горлу: онъ встал изъ-за стола, 
и закурилъ папироску. Въ это время сошелъ сверху Коче- 
вой съ тазетой въ рукахъ. Тфвочки поднялись п. не глядя 
на Hero, сдЗлали реверансъ. 


ы 


һїїр://тсїп.огО.р! 


— 116 — 


— Бога ради. Костя. займитесь вы ст, пими.- - обратился 
къ нему Лаптевъ. -— Я боюсь. что самъ заплачу, и MIB 
нужно до обфда въ амбаръ съЪздить. 

--- Ладно. 

Алексей Өедорытъ үшелъ. костя Cb очень серьезнымъ 
лицомъ. нахмурясь. сфлъ за столъ н потянулъ къ себћ свя- 
щенную исторію. 

--- Ну-сь?--спросиль онъ. =: О чемъ вы түтъ? 

— Она знаетъ о потопЪ,--сказала Саша. 

- О потоп? Ладно. будемъ жарить о потопЪ. Валяй 0 
потолв. Костя пробфжаль въ книжк® краткое описаше 
лотопа и сказалъ:—-Долженъ я вамъ замфтить, такого по- 
топа. какъ здфевь описано. на самомъ ABA не было. И ни- 
какого Ноя не было. За нЪеколько тысячъ л%тъ до Род- 
дества Христова было на землЪ необыкновенное наводненіе, 
п объ этомъ упоминается не въ одной еврейской Библ, 
но также въ книтахь другихъ лревнихъ народовъ. какъ-то: 
грековъ, халдеевъ, индусовъ. Но какое бы ни было навод- 
нене. оно не могло затопить всей земли. Ну. равнины за- 
лило. а горы-то небось остались. Вы эту книжку "итать-то 
читайте, да не особенно вёрьге, 

У Лиды опять потекли слезы, она отвернулась и вдругъ 
зарыдала такъ громко, что Костя вздрогиүлъ и поднялся 
съ м®ста въ сильномь смущеніи. 

-- Я хочу домой, —— проговорила она. Къ пап ин къ 
вян%. 

Саша тоже заплакала. Костя ушель кь себЪ наверху н 
сказаль въ телефонь Юлі Сергћеви%: 

— Голубушка, двочки опять плачуть. Ифгь никакой 
возможности. 

Юл‘я Сергзевна прибфжала изъ большого дома въ одном, 
нлатьв и вязаномт Пплатк®, прохваченная морозомъ. и на- 
чала утБшать д®вочекъ. 

-— ВБрьте маъ, вЪрьте, -товорила она Умоляющимь го- 
лосомъ, прижимая къ себв то одну. то другую: --вашъ пана 
прЕБдеть сегодня, онъ прислалъ телеграмму. Жаль мамы. и 
мнв жаль, сердце разрывается. но что же дфлать? ВЪдь, 
не пойдель противъ Бога! 

Когда онф перестали плакаль. она окутала ихь и повезла 
кататься. Сначала профхали по Малой Дмитровкф. потому, 
мимо Страстного на Тверскую; около Иверской остановились, 


http://rcin.org.pl 


— чт — 


поставили по свБчЬ и помолились, стоя на колфняхъ. На 
обратномъ пути зафхали къ Филипиову и взяли постных, 
баранокъ съ макомъ. 

ОбЪдали .Таптевы въ третьемъ часу. Кушанья подавал", 
Петръ. Этоть Петръ днемъ бфталь то въ ночтамть, то въ 
амбаръ, то въ окружной судъ для Кости, прислуживаль: по 
вечерам» онъ набивалъ папиросы, ночью бфгалъ отворять 
дверь и въ пятомъ часу утра уже топилъ печи, и никто не 
зналь, когда онъ сшить. Онъ очень любиль откупоривать 
сельтерскую воду. и дфлалт это легко. безшумно, не иро- 
ливъ ни одной капли. 

— Дай Born! - - сказалъ Костя. выпивая передь супом 
рюмку водки. 

Въ первое время Костя не нравился Юліи Сергвевн%: 
его басъ, ето словечки въ род выставилъ, зазхаль въ харю. 
мразь, изобрази самоварчикъ. его привычка чокаться и при- 
читывать за рюмкой. казались ей тривіальными. Но, узнавши 
его покороче, она стала чувствовать себя въ его присутсетвім 
очень легко. Онъ былъ съ нею огкровененъ, любиль по ве- 
черамь поговорить съ нею вполголоса о чемъ-нибудь, н 
даже ‘давалъ ей читать романы своего сочпненія, которые 
до сихъ поръ составляли тайну даже для такихъ его дру- 
зей, какъ Лаптевъ и Ярцевъ. Она читала эти романы и, 
чтобы не огорчить его. хвалила, и онъ быль радт. такъ 
какъ надфялся стать рано или поздно извъстнымъ нисате- 
лемъ. Въ своихъ романахъ онъ описывалъ только деревню 
и помещичьи усадьбы, хотя деревню видБлъ очень рвдко. 
только когда бывалъ у знакомыхъ на дач. а въ номыщци- 
чьей усадьбБ быль разъ въ жизии, когда ®здилъ въ Волӣ- 
коламскъ по судебиому дфлу. Любовнато элемента онъ из- 
б®галъ, будто стыдилея. природу описывалъ часто и при 
этомъ любиль употреблять такія выраженя. RAND прихот- 
хивыя очертанія горъ. причудливыя формы облаковъ или 
аккордъ таинственныхъ созвүчій... Романовъ его нитдв не 
печатали, и это объяенялъ онъ цензурными условями. 

Адвокатская лфятельность нравилась ему, но все же глав- 
нымЪъ своимъ занятіемъ считаль онъ не адвокатуру, а эти 
романы. Ему казалось, что у него тонкая, артистическая 
организащя, и его всегда тянуло къ искусству. Самъ онъ 
не иль и не играть ни на какомъ инструмент и совер- 
шенно быль ишенъ музыкальнато слуха, но поебщщаль BEB 
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симфоническія и филармонизескія собранія, устраивалъ кон- 
церты съ благотворительною цБлью, знакомился съ пфвцами... 

Во время обфда разговаривали. 

— Удивительное д$ло,--- сказаль Лалтгевъ:- опять меня 
поставилъ втупикъ мой Өедоръ Надо, говоритъ. үзнать, 
когда исполнитея столЪтіе нашей фирмы, чтобы хлопоталу 
о дворянствЪ, и говорить это самым» серьезнымъ образомь. 
Что съ нимь полфлалось? Откровенно товоря, я начинаю 
дезпоконться. 

Говорили о Өсдор, о томь, что теперь мода напускать 
на себя что-нибудь. Наиримвръ, Өедоръ старается казаться 
простым» куппомъ, хотя онъ уже не купець, и когда при- 
ходить къ нему за жалованьемъ учитель изъ школы, TAB 
старикь Лаптевъ попечителемь, то онъ даже м$няеть то- 
лосъ и походку и держится съ учителемъ KARD начальникъ. 

Послв обфда нечего было дВлать, пошли въ кабинеть,. 
Говорили о декадентахь, объ Орлеанской Orem, и Костя 
прочель алый монологъ: ему казалось, что онъ очень удачно 
подражаетъ Ермоловой. Потомь с®ли играть въ винтъ. Д®- 
вочки не уходили къ себф во флигель, а бафдныя, печаль- 
ныя сидфаи, 06% въ одномъ креслф, и прислушивались къ 
шуму на улиц: не отецъ ли Флеть? По вечерамь, въ тем- 
нот% и ири св$чахъ, онв иснытывали тоску. Разговоръ за 
виитомъ, шаги Петра, тресвъ въ камин? раздражали их 
и не хотфлось смотр$ть на огонь; ио вечерамт и плакать уже 
не хот$лось, но было жутко и давило подь сердцемт. Н 
было не понятно, какъ это можно говорить о чемъ-нибудь 
и смбяться, когда умерла мама. 

-— Что вы сегодня види въ бинокаь2—- спросила, Юлія 
СергБевна- у Кости. 

Сегодня ничего, а вчера самъ сгарикъ французъ ванну 
принимал». 

Въ семь часовь Юлія СертБевна и Костя уфхали въ 
Малый театръ. Лацтевъ остался съ дБвочками. 

—- А пора бы уже вашему пап пріВхать, — говорил 
онъ, посматривая на чаеы.—Должно-быть. пофздь опоздалъ. 

Девочки сидБли въ креслф, молча, прижавшись другъ къ, 
другу. какъ звЪрки, которымъ холодно, а онъ все ходиль’ 
по комнатамъ н сь нетерпфніемъ посматриваль на часы. 
Въ домВ было тихо. Но воть уже въ конц девятаго часа 
ктө-то позвониль. Петръ пошелъ отворять. 
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Услышавь знакомый голосъ, дзвочки вскрикнули, зары- 
дали и бросились въ переднюю. Панауровъ быяъ въ рос- 
кошной дохЪ, и борода и усы у него побфлЪли отъ мороза. 

—— Сейчасъ, сейчасъ, — бормоталъ онъ, а Саша и Лида, 
рыдая и см®ясь, пфловали ему холодныя руки, шапку, доху. 
Красивый, томный, избалованный любовыо, онъ. не спВша, 
приласкалъ дЪвочекъ, потомъ вошелъ въ кабинеть и ска- 
залъ, потирая руки: 

— А я къ вамъ не надолго, друзья мои. Завтра у®зжаю 
въ Петербургъ. Мнф обфшають переводъ въ друвой город. 

Остановился онъ въ «Дрезден». 

Хх. 

У Лаптевыхъ часто бывалъ Ярцевъ, Иванъ Гаврилычъ. 
Это быль здоровый, крЪпкій человфкъ, черноволосый, съ 
умнымъ, пріятнымъ лицомъ; его считали красивымъ, но въ 
послъднее время онъ сталъ полнЪфть, и это портило его лицо 
и фигуру; портило его и то, что онъ стригь волосы низко, 
почти до-гола. Въ университет когда-то, благодаря его 
хорошему росту и сил, студенты называли его вышибалой. 

Онъ вмфетвВ съ братьями Лаптевыми кончиль на филоло- 
гическомъ факультет, потомъ поступилъ на естественный, 
и теперь былъ магистромъ хими. На каеедру онъ не раз- 
ечитываль и нигд$ не быль даже лаборантомъ, а препода- 
валъ физику и естественную исторію въ реальномь училищ 
и въ двүхъ женскихъ гимназяхь. Отъ своихъ учениковъ, 
а особенно ученицъ онъ быль въ восторгЪ и товорилъ, что 
подрастаетъ теперь замфчательное покол$ те. КромВ хими, 
онъ занимался еще у себя дома соціологіей и русскою исто- 
ріей, и свои небольшія замфтки иногда печаталъ въ газе- 
тахъ и зжурналахъ, подписываясь буквой Я. Когда онъ го- 
ворилъ о чемъ-нибудь изъ ботаники или зоологи, то похо- 
дилъ на историка, когда же рБшалъ какой-нибудь исторн- 
ческій вопросъ, то походилъ на естественника. 

Своимъ человфкомъ у Лаптевыхъ былъ также Кишъ, про- 
званный вБчпымъ студентомь. Онъ три года былъ на ме- 
дицинскомъ факультетф, потомъ перешелъ на матоматиче- 
скій и сидфль здБсь на каждомъ курс по два года. Отецъ 
ето, провинціальный аптекарь, присылаль ему по сорока 
рублей въ мћеяцъ, и еще мать, тайно отъ отца, по десяти, 
и этихъ денегъ ему хватало на прожитіе и даже па такую 


http://rcin.org. pl 


— 120 = 


роскошь, какъ шинель съ польскимъ бобромъ, перчатки, 
духи и фотографія (онъ часто снимался, и раздавать свои 
портреты знакомымъ). Чистенькій. немножко илынивый, съ 
золотистыми бачками около ушей, скромный. онъ всегда 
имфль вид» человЪка, готоваго служить. Онъ все хлопо- 
таль по чужимь дБламъ: то носился CD подпиенымь ли- 
сгомъ, то съ ранняго утра мерзъ около театральной кассы. 
чтобы купить для знакомой дамы билетъ. то по чьему-ни- 
будь норученцо шелъ заказывать вЪнокъ или -букегь. Про 
него только и говорили: Кишъ сходить, Кишъ сдфлаетъ, 
Кишъ купить. Порученія исиолняль онъ большею частью 
дурно. На него сыпались нопреки, часто забывали запла- 
тить ему за покупки, но онъ всегда молчать и въ затруд- 
нительныхь случаяхъ только вздыхалъ. Онь никогда осо- 
бенно ве радовалел. не огорчалея, разсказываль всегда 
лашшо н скучно, и остроты его всякій разъ вызывали см®хъ 
потому только, что не были смфшны. Такъ. однажды, съ 
намфрешемъ пошутить. онъ сказалъ Петру: «Петръ, ты не 
осетръ», н это вызвало общій см%хъ, и самъ онъ долго 
емфяаея. довольный. что такъ удачно сострияъ. Когда хо- 
ронили какого-нибудь профессора. та онъ шелъ виередн 
PMBCTB съ факельшиками. 

Ярцевъ и Кишъ обыкновенно приходили вечеромъ къ чаю. 
сели хозяева, не уЪзжали въ театръ или на концертъ, то 
вечерлій чай затягивалея до ужина. Въ одинъ изъ февраль- 
окихъ вечеровъ въ столовой происходиль такой разговоръ: 

— Художественное ироизведеніе тогда лишь значительно 
и полезно, когда оно въ своей иде® содержить какую-нибудь 
серьезную общественную задачу,-—говорилъ Костя, сердито 
глядя на Ярцева. [сап въ пронзведенін протесть иротивъ 
крЬлостпого права, нли авторъ вооружается противъ высшаго 
свфта съ его пошлостями, то такое произведеніе значи- 
гельно и полезно. TB же романы и повести, TAB ахъ да 
охъ, да она его полюбила, а онъ ее разлюбилъ, такія про- 
изведенія. говорю я, ничтожны и чортъ ихъ побери. 

— Я сь вами согласна, Конставтинь Иванычъ, —- ска- 
зала Юлія СертЪевна.---Олинъ онисываеть любовное свиданіе. 
другой —-измфих. третш--встрфчу послћ разлуки. Неужели 
нфт другихь сюжетовъ? В®дь. очень много людей, боль- 
ныхъ, несчастныхъ, замученныхь нуждой. которымъ. должно- 
быть, противно все это читать. 
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Лаитеву было нелріятно. что его жена. молодая женщина, 
которой нёть еще и 22 л®тъ, такъ серьезно и холодно раз- 
сүждаетъ о любви, Онъ догадывался, почему это такъ. 

— Если поэзія не рБщаетъ вопросовъ. которые кажутся 
вамъ важными, ---сказалъ Ярцевъ:—-то обратитесь къ сочи- 
пеніямъ по техникћ. полицейскому и финансовому праву, 
читайте научные фельетоны. Къ чему это нужно, чтобы въ 
Ромео и Жульетњ, вмъсто лобви. шла рЪчь. положимъ, о 
свобод преподаванія или о дезинфекціи тюремъ, если объ 
этомь вы найдете въ спеціальныхъ статьяхъ и руковод- 
ствахъ? 

— Дядя, это крайности! — перебить Костя, — Мы гово- 
римъ не о такихь гигантахъ, какъ Шекслиръ или Гете. 
мы говоримъ о сотн® таламтяивыхь и посредственныхъ ин- 
сателей, которые принесли бы гораздо больше пользы. если 
бы оставили любовь и занялись проведеніемъ въ массу зна- 
ній и гуманныхь идей. 

Кишъ, картавя и немножко въ носъ. сталъ разоказывать 
содержаніе повести, которую онъ недавно прочелъ. Разека- 
зывалъ онъ обстоятельво, не сифша; прошло три минуты. 
потомь пять. десять. а онъ все прододжалъ, и никто не 
MOTD понять. 0 чемъ это онъ разсказываеть. и лицо его 
становилось вее боле равиодушнымь и глаза потускивли. 

-— Кишъ, разсказывайте поскорфе-—не выдержала Юлія 
Серг%евна:——а то вфдь это мучительно! 

—- Перестаньте, Кишъ! --крикнулъ на него Костя. 

Засмфялись BCB, и самъ Кишъ. 

Пришелъ Өедоръ. Съ красными пятнами на HIB, торо- 
пясь, онъ поздоровалея и үвель брата въ кабинеть. Въ по- 
сабднее время онъ избъгалъ многолюдных собран и пред- 
почиталь общество одного человъка. 

Пускай молодель тамь хохочеть. а мы съ тобой туть 
поговоримъ по дутамъ.— сказаль онъ, садясь въ глубокое 
кресло, подальше UTD ламлы. -Давненько, братуха, не ви- 
дались. Сколько времени ты въ амбарБ не быль? Пожалуй, 
съ недваю. 

~~ Да. Нечего миъ ү вась тамъ дфаать. Да и старикъ 
надофль, признаться. 

~~ Конечно, безь нась съ тобой могугь обойтись въ ам- 
барв, но надо же имфть какое-нибудь занятїе. Въ пот лица 
будешь Ђеть свой хлЪбт,. катт говорится. Богь труды любитъ. 
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Петръ принесъ на поднос® стаканъ чаю. Өедоръ выпилъ 
безъ сахару и еще попросилъ. Онъ пилъ много чаю и въ 
одинъ вечеръ могъ выпить стакановъ десять. 

— Знаешь, что, братъ?—сказалъ онъ, вставая и подходя 
къ брату. —— Не мудрствуя лукаво, баллотируйся-ка ты въ 
гласные, а мы помаленьку да полегоньку проведемъ тебя 
въ члены управы, а потомъ въ товарищи головы. Дальше- 
больше, человфиь ты умный. образованный, тебя замътятъ 
и пригласять въ Потербургъ,--земскіе и тородскіе дзятели 
теперь тамъ въ модБ, братъ, и, гляди, пятидесяти афтъ 
тебБ еще не будетъ, а ты ужъ тайный совфтникъ и лента 
черезъ плечо. 

Лаптевъ ничего не отвфтиль; онъ понялъ, что всего 
этого—и тайнаго совђгника, и ленты хочется самому Өе- 
дору, и онъ не зналъ, что отв®тить. 

Братья сидфаи и молчали. Өедоръ открылъ свои часы и 
долго, очень долго гаядБлъ въ нихъ съ напряженнымъ вни- 
машемъ, какъ будто хотфаъ подмфтить движеніе страхи, и 
выраженіе его лица казалось .1аптеву сграннымъ. 

Позвали ужинать. Лаптевъ пошелъь въ столовую, а Өе- 
доръ остался въ кабинет. Спора уже не было, а Ярцевъ 
говорить тономъ профессора, читающахго лекцію: 

-— ВелЪдствіе разности климатовт, энергій, вкусовъ, воз- 
растовъ, равенство среди людей физически невозможно. Но 
культурный -человфкь можеть сд®лат это неравенство без- 
вреднымъ такъ же, какъ онъ уже сдфлалъ это съ болотами 
и медвФдями. Достигъ же одинъ ученый того, что у него 
кошка, мышь, кобчикъ и воробей Фли изъ одной тарелки, 
и воспитане, надо налвяться, будетт, дЇдать то же самое съ 
людьми. Жизнь идеть все виередъ и впередъ, культура дф- 
ластъ громадные усиБхп на нашихъ тлазахъ, и, очевидно, 
настанет время. когда. напримъръ, нынфшнее положене 
фабричныхъ рабочихъ будеть представляться такимъ же 
абсурдомъ, KARD намъ теперь кр$фиостное право, когда мђ- 
HIM дБвокъ на собакъ. 

— Это будеть не скоро, очень не скоро, сказалъ Костя 
п үсмхнулся:—очень не скоро, когда Ротшильду покажутся 
абсурдомъ его подвалы съ золотомъ, а до тЪхъ поръ рабо- 
чїй пусть гнеть спину и пухнетъ съ голоду. Шу. нзть-еь. 
длдя. Не ждать нужио. а бороться. Кели кошка ®стъ съ 


http://rcin.org.p| 


мышью изъ одной тарелки, то вы думаете, опа проникнута. 
сознашемъ? Какъ бы не такъ. Ее заставили силой. 

Я и Өедоръ богаты, нашъ отецъ капиталистъ, милл1о- 
неръ, съ нами нужно бороться! — проговорилъ „Таптевь и 
потеръ ладонью лобъ. — Бороться со мной — какъ это пе 
укладывается въ моемъ сознании! Я богатт, но что миъ 
дали до сихъ поръ деньги, что дала мнв эта сила? Чъмъ 
я счастливфе васъ? ДЪтство было у меня каторжное, и 
деньги не спасали меня отъ розогъ. Когда Нина болФла и 
умирала, ей не помотли мои деньги. Когда меня не любятъ, 
то я пе могу заставить полюбить себя, хотя бы потратилъ 
сто милліоновъ. 

— Зато вы можете много добра сдБлать, - сказаль Калиш. 

— Какое тамъ добро! Вы вчера просили меня за ка- 
кого-то математика, который ищетъ должности. Вфрьте, я 
могу сдфлаль для него такъ же мало, какъ и вы. Я могу 
даль ленегь, но вфдь это не то, что онъ хочетъ. Какт-т0 
у одного изв®стнаго музыканта я просиль мЪета дая О®д- 
няка-скриача, а онъ отвфтиль такъ: «Вы обратились имешто 
ко мнв потому, что вы пе музыкантъ». Такъ и я вамъ 
отв®чу: вы обращаетесь ко миф за помощью такъ увфренио 
потому, что сами ни разу еще не были въ положени бо- 
татаго челов ка. 

-— Аля чего түтъ сравненіе съ извфстнымь мүзыкантомъ, 
пе ионимаю!-— проговорила Юлія СергБевна и покраснфла.— 
Причемь тугь извзетный музыканть! 

Лицо ея задрожало отъ ненависти, и она опустила глаза, 
чтобы скрыть это чувство. И выраженіе сл лица шонялъ 
не одинъ только мужь, но и BCB, сидђвшіе за столомъ. 

—— Причемь туть извфстный музыкапть! — повторила 
она. тихо. —- НфФть ничего легче, вакъ помочь бъдпому че- 
ловбку. 

Наступило молчаніе. Петрь подаль рябчиковъ, но никто 
не сталъ сть ихъ, п веб Ван одинъ салатъ. Лаптевъь уже 
не помнилъ, что онъ сказалъ, но для него было ясно, что 
ненавистны были ие слова его. а ужъ одно то, что онъ 
вмЪшался въ разговоръ. 

Посл ужина онъ пошель къ себб въ кабинетъ; напря- 
женно, съ біеніемъ сердца, ожидая още новыхъ унижеиій. 
онъ прислушивалея къ тому. что происходило въ залт. 
Тамъ опять началея споръ: потомь Ярцевь еЪль за рояль 


ћір://гсіп.ого.р! 


ب 124 — 


и єп®лъ чувствительный рюманеъ. Это быль мастеръ на 
BCB руки: онъ и ифлъ. и игралъ. и даже ум$ль показывать 
фокусы. 

--- Какъ вамт, угодно. госиода, а я не желаю силфть 
дома,---сказала Юлія. —Надо нофхать куда-нибудь. 

Р5шили Бхать за городъ и послали Киша вл, купече- 
скому клубу за тройкой. Шаптева не приглашали ст собой. 
потому что обыкновенно онт пе Фздилъ за городъ и потому 
что у него сидфль теперь братъ, но онъ поняль это такъ. 
уго его общество скучно для нихъ. что онъ въ этой весе- 
л10й, молодой компани совефмъ лишній, П его досада. его 
горькое чуветво были такъ сильны, что онъ едва не ила- 
калъ; оъ даже быль» радъ, «0 съ нимь постутають таки, 
не любезно, что имъ пренебрегаютъ. что онъ глупый, скуч- 
ный мужь, золотой мфшокъ. и ему казалось, что онъ былъ 
бы еще больше радъ, если бы его жена измЪнила ему ву 
этү ночь Съ лучпшмъ другомъ и потомъ созналась бы въ 
этомъ, глядя на него съ ненавистью... (Онъ ревноваль со 
къ знакомымъ стүдентамъ, къ актерамь. пфвцамуъ, къ 
Ярцеву, даже къ встрфчнымь. и теперь ему страстно 
хотВлось, чтобы она въ самомь дфаф была невфрна ему. 
хот$лось застать ее сь к®мъ-нибудь. потомъ отравиться. 
отдфлалуся разь навсегда оть этого кошмара. Федоръ 
пилъ чай и громко глоталъ. Но вогь и онъ собрался 
уходить. 

— А у нашего старичка. должно-быть, темная вода, -— 
сказать онъ. налБвая шубу. — Совсћмь сталь плохо ви- 
АФТЬ. 

Лалтевъ тоже надфль шубу и вышелъ. Проводивъ брата 
до Страстного, онъ взялъ извозчика и пофхаль къ Яру. 

«И это называется семейнымь счастьемт! смфялея онъ 
наду, собой.-- Это любовь!» 

У него стучали зубы н онъ не знать, ревность это, или 
что другое. У Яра онъ прошелся около столовъ, поелу- 
шалъ въ зал куплетиста: на случай вотр$чи со своими у 
него не было ни одной готовой фразы. и онъ заранфе 
былъ увфренъ. что при встръчъ съ женой онъ только 
улыбнется жалко и не умно. и вс поймутъ, какое чувство 
заставило его пріБхить сюда. Оть электрическаго свфта. 
громкой музыки. запаха пудры и отъ того. что ветрфчныя 
дамы смотр на него, его мутило. Онъ останавливался 
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у дверей. старался подемотръть и подслушать. что дфлается 
въ отдфльныхь кабинетахъ. и ему казалось. что онъ играетъ 
заодно съ куплетистомъ и этими дамами какую-то низкую. 
презрриную роль. Зат5мъ онъ пофхалъ въ Стрфльну. но и 
тамъ не встрЪтиль никого изъ свонхъ, и только когда, 
возвращаясь назадъ, опять подъђзжалъ къ Яру, его съ шу- 
момъ обогнала тройка; пьяный ямщикъ кричалъ и слышно 
было, KART хохоталъ Ярцевъ: «га-га-га!» 

Вернулся .Таптевъ домой въ четвертомъ часу. Юлія Сер- 
гфевна была уже въ постели. Замфтивъ, что она не спитъ, 
онъ подошелъ къ ней и сказалъ ръзко: 

— Я понимаю ваше отвращеніе, вашу ненависть. но вы 
могли бь® пощадить меня при постороннихъ, могли бы 
скрыть свое чувство. 

Она с®ла на пос ли, опүстивъ ноги. При свфтф лам- 
падки глаза у нея казались большими, черными. 

—- Я прошу извиненія,-- проговорила она. 

Отъ волненія и дрожи во всемъ т®л® онъ уже не могъ 
выговорить HH одного слова, а стоялъ передъ ней и мол- 
чалъ. Она тоже дрожала и сидћла съ видомъ престуинниы, 
ожидая объясненія. 

- Какъ я страдаю! -— сказаль онъ, наконець. и взялъ 
себя за голову.—Я какъ въ аду, я съ ума сошель! 

—- А миф развЪ легко? спросила она дрогнувшимъ го- 
лосомъ.=-- Одииъ Богъ знаетъ. каково мн$. 

Ты моя жена уже полгода, но въ твоей душф ни 
даже пекры любви. нфть никакой надежды, никакого про- 
свђта! Зачђмъ ты вышла за меня?  продолжалъь Лаптевъ 
съ отчаяніемъ, —- Зачьмъ? Какой демонъ толкаль тебя въ 
мои объятія? На что ты надфялась? Чего ты хотћла? 

А она смотрБла на него съ ужасомь. точно боясь, чсо 
онъ убьетъ ее. 

— Я тебЪ нравился? Ты любила меня? -— цродолжалъ 
онъ. задыхаясь. Н%Ътъ! Такь что же? Что? Говори: 
что? — крикнулъ онъ. О. проклятыя деньги! Ирбклятыя 
деньги! 

Клянусь Богомъ, н®тъ!-—Бекрикнула она и перекре- 
стилась; она вся сжалась отъ оскорбления. и окъ въ пер- 
вый разъ услышалъ. какъ она плачетъ. — Клянусь Богомъ. 
итъ!--повторила она.—-Я не думала о деньгах. OHB Mih 
не нужны, MK просто казалось, что если я откажу тео, 
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то поступлю дурно. Я боялась испортить жизнь тебъ 
п себ. И теперь страдаю за свою ошибку, невыносимо 
страдаю! 

Она горько зарыдала, и онъ поняль, какъ ей больно, 
и, не зная, что сказать, онъ опустился передъ ней на 
коверъ. 

— Довольно, довольно, — бормоталъ онъ. — Оскорбилъ я 
тебя, потому что люблю безумно,—онъ вдругъ поцфловалъ 
ее въ ногу и страстно обнялъ.—-Хоть искру любви!—бор- 
моталъ онъ. — Ну, солги мн! Солги! Не говори. что это 
ошибка!.. 

Но она продолжала плакать, и онъ чувствовалъ, что его 
ласки она лереноситъ только какъ неизбвжное послЪдствіе 
своей ошибки. И ноту, которую онъ попфловалъ, она под- 
жала подъ себя, какъ итица. Ему стало жаль ея. 

Она легла и укрылась съ головой, онъ раздфлея и тоже 
легъ. Утромъ оба они чувствовали смүщеше и не знали, 
о чемъ говорить, и ему даже казалось, что она нетвердо 
ступаеть на ту ногу, которую онъ пноцфловалъ. 

Перелъ об®домъ прїбзжалъ прощаться Панауровъ. Юли 
неудержимо захотЪлось домой на родину; хорошо бы у®хать, 
думала она, и отдохнуть отъ семейной жизни, отъ этого 
смушенія п постояннаго сознанія, что она поступила 
дурно. Рфшено было за обЪдомъ, что она уфдетъ съ Па- 
науровымь и погостить у отца недфли двф-три, пока но 
соскучится. 


ХІ. 


Она и Панауровъ %хали въ отд®льномъ куп; на голов 
$ него былъ картузъ изъ барашковаго мха какой-то стран- 
ной формы. 

—- Да, не үдовлетворнаъ меня Петербург, —— говорил. 
онъ съ разстановкою, вздыхая. --ОбБщаютъ много, но ни- 
чего опредФленнаго. Да, дорогая моя. Быль я мировым 
судьей, непремфннымъ членомъ. предефдателемъ мирового 
съ®зда, наконецъ, совзтникомъ губернекаго правленія; ка- 
жется, послужилъ отечеству и имзю право на вниманіе, но 
вотъ вамъ: никакъ не могу добиться, чтобы меня перевели 
въ другой городъ... 

Панауровъ закрылъ глаза и покачаль головой. 

Меня не признаютъ.- прололжалъ өнъ. какъ вы за- 
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съпая.--- Конечно. я не геніальпый администраторъ, но за- 
то я порядочный, честный человёкљ, а по пынЪшнимъ вре- ' 
менамъ и это ръдкость. Каюсь, иногда женщинъ я обма- 
нываль слегка, но по отношенію къ русскому правитель- 
ству я всегда быль джентльменомъ. Но довольно объ этомъ,-- 
сказалъ онъ, открывая глаза: —будемь говорить о васъ. Что 
это вамъ вздумалось вдругь ®хать къ ‘папалћ? 

-— Такъ, съ мужемъ немножко не поладила; — сказала 
Юлія, глядя на его картузъ. 

—- Да, какой-то онъ у васъ странный. Bch .Јаптевы 
странные. Мужъ вашъ еще ничего, туда-сюда, но братъ 
его Өедоръ совсфмъ дуракъ. 

Панауровъ вздохнулъ и спросилъ серьезно: 

— А любовникъ у васъ уже есть? 

Юлія посмотрфла, на него съ удивленіемъ и усмёхнулась. 

— Богъ знаетъ, что вы говорите, 

На больной сталціи, часу въ одиннадцатомъ, оба выш. ши 
п моужинали. Когда поБздъ пошелъ дальше, Панауровъ 
силат пальто и свой картүзикъ и CBB радомъ съ 10ліеп. 

— А вы очень милы, надо вамъ сказать,---началъ онъ. — 
Извините за трактирное сравненіе, вы напоминаете миБ 
свъ;ке-просоленный огурчикъ; онъ, такъ сказать, еще пах- 
петъ шарникомъ, но уже содержитъ въ себЪ немножко соли 
и запахъ укропа. Изъ васъ мало-по-малу формируется ве- 
ликолвиная женщина; чудесная, изящная женщина. Если бъ 
эта наша пофздка происходила л®тъ пять назадъ,— вздох- 
нуль онъ: — то я иочель бы прїятнымъ долгомъ посту- 
пить въ ряды вашихъ поклонниковъ, но теперь — увы! -—я 
инвалилъ. 

Олъ грустно и, въ то же время, милостиво улыбнулся. и 
однялъ ее за талію. 

- Вы съ ума сошли! —сказала она, покраснфла H испу- 
галасъ такъ, что у нея похолодБли руки и ноги.--Оставьте, 
Григорії Пиколанчъ! 

Что же вы боитесь, милая?---спросиль онъ мягко. = 
Что туть ужаснаго? Вы просто не привыкаи. 

ели женщина протестовала, то для него это только зна- 
чило, что онъ ироизвель впечатлВніе и нравится. Держа 
Юлию за талію, онъ крвико поцфловажь ее въ щеку, ло- 
томъ въ тубы, въ полной увфренности, что доставлялетъ ей 
большое удовольствіе. Юлія оправилась отъ страха и сму- 


шенія, и стала смфяться. Онъ попфловалъ ее еще разъ I 
сказалъ, надфвая свой омфитиой картузъ: 

— Вотъ и все, что можетъ дать вамъ инвалидъ. Одинъ 
турецкій паша. добрый старичокъ, получилъ отъ кого-то 
въ лодарокъ. или, кажется. въ насл®лство ц®лый гаремъ. 
Когда ето молодыя. краснвыя жены выстроились передъ 
нимъ въ шеренгу. онъ обошель нхъ. поцфловалъ каждую 
и сказал: «Воть и все, что я теперь въ состояніи дать 
вамъ». То же самое говорю и я. 

Все это казалось ей глупымъ, необыкновеннымъ и весе- 
лило ее. Хотфлось шалить. Ставши на диванъ н напфвая. 
она достала съ полки коробку съ конфетами и крикнула. 
бросивъ кусочекъ шоколода: 

—. Ловите! 

Онъ поймалъ; она бросила ему другую конфетку съ гром- 
кимъ смвхомъ. потомъ третью, а онъ все зовилъ и клалъ 
себъ въ роть, глядя на нее умоляющими глазами, и ей 
казалось, что въ его HIB, въ чертахъ и въ выражении 
много женскато и дЪтскаго. И когда. она. запыхавшись. 
ела на дивань и продолжала смотр$ть на него со CMB- 
хомъ, онъ двумя пальцами дотронулся до ея щеки и про- 
говорилъ какъь бы съ досадой: 

— Подлая лБвчонка! 

Возьмите. - сказала, она. подавая ему коробку. Я не 
люблю сладкато. 

Онъ съБлъ конфеты. BCB до одной. и пустую коробку 
заперъ къ себв въ чемоданъ; онъ любилъ коробки съ кар- 
тилказит. 

Однако. довольно шалить, —сказалъ онь. — Инвалтиду 
пора бай-бай. 

Онъ досталь изъ портъ-пләда свой бухарскій халать и 
подушку, легъ и укрылся халатомт. 

— Спокойной ночи, голубка! - тихо проговорниъ онъ и 
вздохнүлъ такъ. какъ будто у него болћло все TBO. 

И скоро послышался храпъ. Не чувствуя никакого ет®- 
сненя, она тоже легла и скоро уснула. 

Когда на другой лень утромъ она въ своемъ родному» 
тородь Вхала съ вокзала домой, то улицы казались ей пу- 
стынными. безлюлными. єн®гъ Брыт. а дома. маленькими. 
точно кто приплюснуль ихъ. ВетрВтнлась ей процессия: 
несли покойника въ открытомъ грооф. съ хоругвями. 
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«Покойника встр®тить, говорять, къ счастью», — поду- 
мала, она. 

На окнахъ того дома, въ которомъ жила когда-то Нина, 
Өедоровна, теперь были приклеены б®лые билетики. 

Съ зампраніемъ сердца она въфхала въ свой дворъ и 
позвонила у двери. Ей отворила, незнакомая горничная, 
полная, заспанная, въ теплой ватной кофте. Идя по л®ст- 
нии, Юлія вспомнила, какъ здфсь объяснялся ей въ любви 
Лаптевъ, но теперь л$стница была немытая, вея въ сл- 
дахъ. Наверху, въ холодномъ коридор®, ожидали больные 
въ шубахъ. И почему-то сердце у нея сильно билось и она, 
едва шла отъ волненія. 

Докторъ, еще больше пополн®вшій, красный, какъ кир- 
цичъ, и съ взъерошенными волосами, пилъ чай. Увид®Ъвъ 
дочь, онъ очень обрадовался п даже прослезилея; опа по- 
думала, что въ жизни этого старика, она — единственная 
радость, и, растроганная, крфико обняла, его п сказала, 
что будетъ жить у него долго. до Пасхи. Переодћвшись у 
себя въ комнат, она пришла въ столовую, чтобы вмћъстЪ 
пить чай, онъ ходилъ изъ угла въ уголъ, засунувъ руки 
въ карманы, и п®лъ: «ру-ру-ру», значить, былъ чБмъ-то 
недоволенъ. 

— Teoh въ Москв живется очень весело, — сказалъ 
онъ. ~— Я за тебя очень радъ... Миф же, старику, ничето 
не нужно. Я скоро издохну и освобожу васъ всфхъ. И 
надо удивляться, что у мепя такая крЬпкая шкура, что я 
еще живъ! Изумительно! 

Онъ сказаль, что онъ старын, лвужильный оселъ, на 
которомъ Фздять BCB. На него взвалили лБченіе Нины Өе- 
доровны, заботы объ ея д®тяхъ, ея похороны; а этотъ 
хлыщь Панауровъ ничего знать не хотђлъ н даже взялъ 
у него :го рублей взаимы и до сихъ поръ не отдает. 

—- Возьми меня въ Москву и посади тамъ въ сума- 
сшедшій ‘домъ!-сказалъ докторъ.-– -Я сумасшедшій, я нанв- 
ный ребенокъ, такъ какъ все еще вфрю въ правду и спра- 
ведливость! 

ЗатЪмь онъ упрекалъ ея мужа въ недальновидности: не 
покупаетъ домовъ, которые продаются такъ выгодно. И 
теперь уже Юли казалось, что въ жизни этого старика, 
она—не единственная радость. Когда онъ принималъ боль- 
ныхъ и потомъ уфхаль на практику, она ходила по вебмъ 

Сочинешя А. П. Чехова. Т. Х. 9 


һїїр://тсїп.ого.р! 


— 130 — 


комнатамъ, не зная, что дђлать и о чемъ думать. Она уже 
отвыкла отъ родного города и родного дома; ее не тянуло 
теперь ни на улицу, ни къ знакомымъ, и при воспомина- 
ши о прежнихъ подругахъ и о дъвичьей жизни не стано- 
вилось грустно и не было жаль прошлаго. 

Вечеромъ она одфлась понаряднфе и пошла ко всенощной. 
Но въ церкви были только простые люди и ея велико- 
лБпная шуба и їшляпка не произвели никакого впечата$- 
нія. И казалось ей, будто произошла какая-то перемъна 
и въ церкви, и въ ней самой. Прежде она любила, когда 
во всенощной читали канонъ и пБвчіе пли ирмосы, на- 
примвръ, «Отверзу уста моя», любила медленно подви- 
таться въ толи къ священнику, стоящему среди церкви, 
и потомъ ощущать на своемъ лбу святой елей, теперь же 
она ждала только, когда кончится служба. И, выходя изъ 
церкви, она уже боялась, чтобы у нея не попросили ни- 
пие; было бы скучно останавливаться и искать карманы, 
да п въ карманахъ у нея уже не было м5аныхь денегъ, 
а были только рубли. 

Легла она въ постель рано, а уснула поздно. Снились 
ей все как-то портреты и похоронная процессія, которую 
она видћла утромъ; открытый гробъ съ мертвецомъ внесли 
во дворъ и остановились у двери, потомъ долго раскачи- 
вали гробъ на полотенцахъ и со всего размаха ударили 
имъ въ дверь. Юлія проснулась и вскочила въ ужасћ. Въ 
самомъ дфаф, внизу стучали въ дверь н проволока отъ 
звонка шуршала по CTBHB, но звонка не было слышно. 

Закатляль докторъ. Воть, слышно, горничная сошла 
внизъ, потомъ вернулась. 

— Барыня!—сказала она и постучала въ дверь. — Ба- 
рыня! 

-—- Что такое? спросила Юмя, 

_— Бамь телеграмма! 

Юя со свЪчой вышла къ ней, Позади горничной стоять 
докторъ, въ нижнемъь бфльВ и пальто, и тоже со св®чой. 

—- BOHOL у насъ испортиася, —- говорить онъ, зБвая 
спросинокъ. Давно бы починить надо. 

Юлія распечатала телеграмму и прочла: «Пъемъ ваше 
здоровье. Ярцевъ, Кочевой» 

— Ахь. какіе дураки —- сказала она и захохотала; га 
душ у HPA стало легко и веесло. 


= е 


Вернувшись къ себф въ комнату, она тихо умылась, олф- 
лась. потомъ долго укладывала свои вещи. пока не раз- 
свфло, а въ полдень уБхала въ Москву. 

XIE 

На святой недфаЪ Лаптевы были въ училищБ живописи 
па картинной выставкЪ. Отправились они туда в©®мъ до- 
момъ, по-москозски, взявши съ собой обфихъ дЪвочекъ, ту- 
вернантку и Костю. 

Лаптевъ зналъ фамиліи вефхь изьфелныхь художникову 
и пе пропускать ни одной выставки. Ииотда л%томъ ‘на 
дачЪ онъ самт писаль красками пейзажи и ему казалось. 
что у него много вкуса и что если бъ онъ учился, то изъ 
него, пожалуй, вышель бы хорошій художникъ. За трани- 
цей онъ захотилъ иногда къ антикваріямъ и съ виломъ 
знатока осматривать древности и высказывалъ свое мнф- 
ше, покупал какую-нибудь вещь, антиквати бралъ съ 
ного, сколько хотьлъ, и купленная вещь лежала потомъ, 
задитая въ яшикъ, въ каретномт сараф, пока не исчезала 
ноцзвфстно куда. Или, зайдя въ эстампный магазинъ, онт 
долго и внимательно осматривалт, картины, бронзу, дБлаль 
разныя замвчанія и вдругъ покупалъ какую-нибудь’ лубоч- 
пую рамочку или коробку лрянной бумаги. Дома у нето 
были картины все болымихь размфровъ, но плохія: херо- 
пія же были дурно повфтены. Случалось ему не разъ пла- 
тить дорого за BCI, которыя потомъ оказывались грубою 
поддрлкой. И замЪчательно, что робкій вообще въ жизни. 
онъ былъ ‘трезвычайно смђль и самоуввренъ на картин- 
ныхь выставках. Отчего? 

Юля Сертбевна смотрЗла на картины, какъ мужъ, въ 
кулакъ или бинокль и удивлялась, что люди на картинахъ, 
какъ живые, а деревья, KARD настоящія; но она не мони- 
мала, ей казалось, что на выставк$ много картипъ одина- 
ковыхъ и что вся ифль искусства именно въ TOMB, чтобы 
на картинахъ, когда смотришь на нихъ въ кулакъ, люди 
и предметы выдфлялись, какъ настоящіе. 

— Это дБеъ Шишкина. — объяснялъ ей мужъ. — Всегда 
онъ пишетъ одно и то же... А вотъ обрати внимане: та- 
кото лиловаго сига никогда не оываетт... А у этого маль- 
чика лЬвая рука короче правой. 

Когда веБ утомились, и .Таптевъ пошель отыекивать 

9* 
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Костю. чтобы Фхать домой, Юлія остановилась лередъ не- 
болыппмъ пейзажемъ и смотрфла на него равнодушно. На 
переднемъ планф рђчка, черезъ нее бревенчатый мостикъ, 
на TOMB берегу тропинка, исчезающая въ темной травв, 
поле. потомъ справа кусочекъ лфса. около него костеръ: 
должно-быть, ночное стерегуть. А вдали догораетъ вечер- 
ияя заря. 

Юлія вообразила, KARD она сама пдеть по мостику, по- 
толь тропинкой, все дальше и дальше, а кругомъ тихо, 
кричать сонные дергачи, вдали мигаетъ огонь. И почему- 
то вдругь ей стало казаться, что эти самыя облачка, ко- 
торыя протянулись по красной части неба, и TBCD, н поле, 
она видфла уже давно и много разъ, она почувствовала. 
себи одинокой и захотЪлось ей идти, идти и идти по тро- 
пинкЪ: и тамъ. глф была вечерняя заря. поколлось отра- 
жене чого-го неземного, вфчнаго. 

— Какъ это хорошо написано! =~ проговорила она, уди- 
вляясь, что картина стала ей вдруг» понятна. Посмотри, 
Алеша! Замћчаешь, какъ туть тихо? 

Она старалась объяснить, почему такъ нравится ей этотъ 
пейзажь, но ни мужъ, ни Костя не понимали ея. Она все 
смотрфла на пейзажъ съ грустною улыбкой. и то, что дру- 
Tie не находили въ немъ пичего особеннаго, волновало ее; 
потомъ она начала снова ходить по заламъ и осматривать 
картины, хотфла понять ихъ, л уже ей но казалось, что 
на выставк много одилаковыхт картинъ. Могда она, вер- 
нувшись домой. въ первый разъ за все время обратит, 
вниманіе на большую картину. зисЪвиую въ зал® надъ 
роялемъ, то почувствовала къ ней вражду и сказала; 

--- Охота же имфть такія картины! 

И посл того, золотые карнизы, венещаневя зеркала съ 
ивфтамн и картины въ род той, что внефла надъ роялемъ, 
а также разсуждешя мужа п Кости объ искусств уже 
возбуждали въ ней чувство скуки и досады, и порой даже 
ненависти. 

чЧКизнь текла, обыкновенно, изо дня въ день, не обфщая 
ничего особеннаго. Театральный сезон» уже кончился, на- 
стүлало теплое время. Погода все время стояла превосход- 
ная. Как-то утромъ Лантевы собрались въ окружной судъ 
послушать Косто, который защиталь кого-то по назначе- 
нію суда. OHH замфитцалиеь дома и лрівхали въ судъ, когда 
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уже начался допрост свияфтелей. Обвинялся замасный ря- 
довой въ кражб со взломомъ. Было много свидфтельницъ- 
прачекъ; онф показывали, что подсудимый засто бывалъ у 
хозяйки. содержательницы прачечной; подъ Воздвиженье 
онъ пришель поздно вечеромъ и сталь просить денегъ, 
чтобы опохмелиться, но никто ему не даль; тогда онь 
ушелъ. но черезь пась вернулся и принесъ съ собой пива 
и мятпыхъ прлянковъ для дъвушекъ. Пили и ивали офени 
почти ло разсвЪта, а когда утромъ хватились, то замокъ у 
нхода на черлакъ быль сломанъ и изъ бфлья пропало: три 
мужскихь сорочки, юбка и дв простыни. Костя у каждой 
свидфтельницы спранивадъ васмЬшливо: не пила ли она 
подъ Воздвижены того пива, которое принесъ подсудимый? 
()чевидно, онъ гнулъ къ тому, что прачки сами себя обо- 
крали. Говорилъ онъ свою р®чь безъ малбйшаго волненія, 
сердито таядя на присяжных. 

(нт, объленялъ, что такое кража со взломомъ и про- 
стая кража. Говорилъ очень подробно, убфдительно. обпа- 
рүжпвая необыкновенную способность говорить лолго и 
серьезнымъ тономъ о томъ, что давно уже вофмъ извВстно. 
И трудно было понять, чего собственно онъ хочеть? Изь 
его длинной рвчи присяжный засБдатель могь сдфлагь 
только такой выводъ: «взломъ былъ, но кражи не было, 
такъ какъ бфлье пропили сами прачки, а если кража была, 
то безъ взлома». Но, очевидно, онъ говорилъ именно то, 
что нужно, такъ какъ рфчь его растрогала ирисяжныхъ и 
публику и очень понравилась. Когда вынесли оправдатель- 
ный приговоръ, Юя закивала толовой Кость и потомъ 
крћико пожала ему руку. 

Въ маф „аитевы перефхали на дачу въ Сокольники. Въ 
это время Юлія была уже беременна. 


ХИТ. 


Прошло больше года. Въ Сокольннкахъ, не далеко отъ 
полотна Ярославской дороги, сидфаи на травз Юлія и 
Ярцевъ; немного въ сторонф лежаль Кочевой, подлол:ивт, 
руки подъ голову. и смотрїлъ на небо. Bch трое уже на- 
гулялись и ждали, когда пройдеть дачный. шестичасовой 
поБздъ, чтобъ идти домой пить чай. 

—— Матери видять въ своихъ дфтяхъ что-то необыкно- 
венное, такъ ужь природа устроила, — говорила Юлія. — 
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hane чавы мать стоить у постельки. смотритъ, какїе у 
ребенка ушки, глазки, носикъ, восхищается, Если кто по- 
сторолпій ифлуеть ея ребенка, то ей, бфдной, кажется, что 
„то Доставаяеть ему большое удовольствіе. И ни о чемь 
мать не говорить, только о ребенк%. Я знаю эту слабость 
матерей и слЪжу за собой, но, право, мол Оля необыкни- 
вениая. Какъ она смотритъ, когда сосеть! Какъ смфется! 
08 только восемь мфеяцевь, но, ей-Богу, такихъ умныхь 
тлазъ я не видала даже ү-трехл®тнихъ. 

-— Скажите; между прочимъ,-— спросилъ Ярцевъ: — кого 
зы любите больше: мужа, нып ребенка? 

Юлія пожала плечами, 

Пе знаю. — сказала она.--Я никогда сильно не лю- 
била мужа, и Оля — это, въ суимости, моя первая любовь. 
Вы знаете, я вфдь не по любви шла за Алексея. Прежде 
я была глупа, страдала. все думала, Что погубила и его, 
и свою жизнь, а теперь вижу, никакой любви не нужно, 
все вздоръ. 

-- Но если не любовь, то какое же чувство привязы- 
петь васъ къ мужу? Отчего вы живете съ нимъ? 

Не знаю... Так, привычка, должно-быть. Я его ува- 
каю, MHB скучно, когда его долго HBTL, но это — не лю- 
повь. Онъ умный, честный человфьр, и для моего счастья 
итого достаточно. Онъ очень добрый. простой... 

— Алеша умный, Алеша добрый, — проговориль Костя, 
л®ниво полпимая голову: — но, милая моя, плобы узнать, 
что онъ умный, добрый п интересный, пужно съ пимт три 
пуда соли съфель... И какой толкь въ его доброї, или въ 
его умБ2 Денегь онъ вамъ отгвалитъ сколько угодно, эт) 
онъ можеть, но гд нужно употребить характеръ, дать от- 
поръ латлецу и нахалу, тамъ онъ конфузится и падает, 
духомъ. Таке люди, какъ вашъ любезный Алексисъ, пре- 
красные люди, но для борьбы они совершенно не години. 
Ла и вообще ни на что не годны. 

Лаконецъ, показался пофздъ. Изь трубы валиль и под- 
инмалея надъ рощей совершенно розовый иар» п два окна 
въ послвднемъь вагон вдругь блеснули оть солнца так 
ярко, что было больно емотрЪаъ. 

-— Чай питы--сказала Юлія СергЪевна, поднимаясь. 

Она въ посл$днее время пополнђла и походка у нея 
оыла уже дамская, немпожко TBH HRA, 
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— А все-таки безъ любви не хорошо, —сказалъ Ярцевт, 
пля за ней.-—Мы все только говоримъ и читаемъ о любви, 
но сами мало любимъ, а это, право, не хорошо. 

— Все это пустяки, Иванъ Гаврилычъ,—сказала Юлія. — 
Пе въ этомъ счастье. 

Чай пили въ садик, TTB цвфли резеда, левкон, табакъ 
и уже распускались ранніе шпажники. Ярцевъ и Кочевой 
по лицу Юлми Сергђевны видфли, что она пережнваеть 
счастливое время душевнаго спокойствія и равнов®сїя, что 
ей ничего не нужно, кром$ того, что уже есть, и у нихъ 
самихъ становилось на душ$ покойно, славно. Кто бы что 
ни сказалъ, все выходило кстати и умно. Сосны были ире- 
красны, пахло смолой чулесно, какъ никогда раньше, и 
сливки были очень вкусны, и Саша была умная, хорошая 
дЪвочка... 

Посл чаю Ярцевъ п®лъ романсы, аккомпанируя себЪ 
на роял%®, а Юлія и Кочевой сид®ли молча и слушали, и 
только Юлія изрфдка вставала и тихо выходила, чтобы 
взглянуть на ребенка и на Лиду, которая воть уже два 
дня лежала вся въ жару и ничего не Зла. 

— «Мой другъ, мой нфжный другь»,— ифль Ярцевъ: 
Н%тъ, господа, хоть зарфжьте,-—сказалъ онъ н встряхнуть 
толовой:—-не понимаю, почему вы противъ любви! Если бъ 
я не былъ занять пятнадцать часовъ въ сутки, то непре- 
мФнно бы влюбнлея. + 

Ужинать накрыли на террас; было тепло и тихо, но 
Юлія вуталась въ платокъ и жаловалась на сырость. Когда 
потемило, ей почему-то стало не по себ, она все вздра- 
гивала и упрашивала гостей посидЪть подолыие; она уго- 
щала ихъ виномъ и посл ужина приказала подать коньяку, 
чтобы они не уходили. Ей не хотБлось оставаться одной 
съ дБтьми и прислугой. 

— Мы, дачницы, затБваемтъ здесь спектакль для д®тей,—— 
сказала она.— Уже все есть у нась—и театръ, и актеры, 
остановка только за пьесой. Прислали намъ десятка два 
разныхъ пьесъ, но ни одна не годится. Воть вы любите 
театръ и хорошо знаете исторію, обратилась она къ Яр- 
цеву:—напишите-ка намъ историческую пьесу. 

— Что жь, это можно. 

Гости выпили весь коньякъ и собрались уходить. Быль 
уже одиннадцатый чась, а по-дачному это поздно. 
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~~ Какъ темно, эги ие видать!- говорила Oil, прово- 
жая ихъ за ворота. —- И не знаю, какъ вы, господа, дой- 
дете. Но, однако, холодно! 

Она окуталась плотнзе и пошла назадъ къ крыльцу. 

А мой Алокс®Ъй, должно-быть, гдф-нибудь въ карты 
итраеть!--крикнула она.- Спокойной ночи! 

ПослЪ свфилыхъ комнать не было ничего видно. Ярцевъ 
и Костя ощупью, KARD сяъпые, добрались до полотна ;ке- 
яфзной дороги и перешли его. 

— Ни черта не видать, — сказадъ Костя басомъ, оста- 
навливаясь, и поглядфлъ на небо. —- А звъзды-го, звЪзды, 
точно новонькіе пятиалгынные! Гаврильтиь! 

-— А?-- отозвался тдћ-то Ярцевъ. 

— Я товорю: не видать ничего. Гдъ вы? 

Яриовъ, посвистывая, подошелъ къ нему и взялъ его 
подъ руку. 

— Әй, дачники! --вдругъ закричаль Костя во все горло.-— 
Сошалиста поймали! 

Навесел% онъ всегда быль очень безиокоегь, кричаль, 
придиралоя къ тородозымь и извозчикамъ, пзаъ. пеистово 
хохоталь. 

— Природа, чорть бы тебя подралъ---закричалъ онъ. 

— Ну, ну, — унималь его Ярцевъ. — Не надо этого. 
Прошу васт. 

Скоро пріятели освоились съ потемками и стали разли- 
`чать силуэты высоких .сосенъ и телеграфныхь столбов». 
Съ московскихъ вокзаловъ доносились изрЪдка свистки н 
жалобно гудфли проволоки. Самая же роща не издавала 
пи звука, и въ этомъ молчаніи чувствовалось что-то гор- 
дое, сильное, таинственное, и теперь ночью казалось, что 
верхушки сосенъ почти касаются неба. Пріятели отыскали 
свою просфку и пошли по ней. Было тутъ совсъмъ темно, 
и только по длинной полосф неба, усфянной звЪздами, ла 
потому, что подъ ногами была утоптанная земля, они 
знали, что идутъ по алле. Шли рядомь молча и обоимъ 
чудилось, будто навстръчү имъ идутъ какіе-то люди. Хмель- 
ное настроеніе покинуло ихъ. Ярцеву пришло въ голову, 
что, быть-можеть, въ этой рощв носятся теперь души мо- 
сковскихъ царей, боярь и патріарховъ, и хотФль сказать 
это Кост, но удержался. 

Когда вышли къ застазЪ, на небЪ чуть брезжизо. Нро- 
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долкая молчать, Ярцевъ и Кочевой шли по мостовой мимо 
дешевыхъ дачъ, трактировъ, лфеныхъ складовъ; подъ мо- 
стомъ соедннительной вЪтви ихъ прохватила сырость, пріят- 
ная, съ запахомъ липы, и потомъ открылась широкая длин- 
ная улица и на ней ни души, ни огня... Когда дошли до 
Краснаго пруда, уже свзтало. 

— Москва — это городъ, которому придется еще много 
страдать, — сказалъ Ярцевъ, глядя на Алексъевскій мо- 
настырь. 

— Что это вамъ пришло въ голову? 

— Такъ. Люблю я Москву. 

И Ярцевъ, и Костя родились въ Москв$ и обожали ее, 
и относились почему-то враждебно къ другим городамь; 
они были убЪялены, что Москва -- замфчалельный городъ, 
а Россія — замфчательная страна. Въ Крыму, на Кавказ? 
и за границей имъ было скучно, неуютно, неудобно, и свою 
сфренькую московскую погоду они находили самой пріятной 
и здоровой. Дни, когда въ окна стучитт холодный дождь и 
рано наступаютъ сумерки, и стфны домовъ и церквей при- 
нимаютъ бурый, печальный цввтъ, и когла, выходя на 
улицу, не знаешь, что надЪть, — такіе дни пріятно возбу- 
ждали ихъ. 

Паконець, около вокзала они наняли извозчика. 

— Въ самомъ д®л%, хорошо бы написать историческую 
пьесу. -- сказалъ Ирцевъ: — HO, знаете, безъ Ляпуновыхъ 
и безъ Годуновыхъ, а изъ временъ Ярослава или Моно- 
маха... Я ненавижу русскїя псторпческія пьесы BCB, кромв 
монолога Иимена. Когда имфешь дБло съ какимъ-вибудь 
историческимь источникомь и когда читаешь даже учеб- 
никъ русской истори, то кажется, что въ Россін все не- 
обыкновенно талантливо, даровито и интересно. но Когда 
я смотрю въ театрћ историческую пьесу, то русская жизнь 
начинаеть казаться мнф бездарной, нездоровой, не ориги- 
нальной. 

Около Дмитровки прїятели разстались и Ярцевъ позхаль 
дальше къ себЪ на Никитскую. Онъ дремалъ, покачивался 
и все думалъ о пьес®. Влругъ онъ вообразилъ страшный 
шумъ, лязганье. крики на какомъ-то ненонятномъ, точно бы 
калмыцкомъ язык; и какая-то деревня, вся охваченная 
пламенемъ, и сосфдше лфса, покрытые инеемъ п нВжно-ро- 
зовые отъ пожара, видны далеко кругомъ и такъ ясне, чтө 
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можто различить каждую елочку; какїе-то дикіе люди, кон- 
ные и ише, носятся по деревнф. ихъ лошади и они сами 
такъ же багровы, какъ зарево на неб®. 

«Это половцы» ,—думаетъ Ярцевъ. 

Одинъ изъ нихъ старый, страшный, съ окровавхеннымь 
липомъ, весь обожкеный---привязываетъ къ сфдлу молодую 
двушку CL ОЪлымъ русскимъ лицомъ. Старикъ о чемъ-то 
неистово кричить, а дЪвушка смотритъ печально, умно... 
Ярцевьъ встряхнулъ головой и проснулся. 

— «Мой лругъ, мой нфжный другъ»..-—запфлъ онъ. 

Расилачиваясь съ извозчикомь и погомъ поднимаясь кь 
себЪ® по лфотниц®, онъ все никакъ не MOND очнуться, и ви- 
ифлъ, какъ пламя перешло на деревья, затрещалъ и зады- 
милт ABCD; громадный дикій кабанъ, обезумЪвшій отъ 
ужаса, несся по деревнћ... А дВвушка, привязанная къ 
овдлү, все смотрћла, 

Когда онъ вошель къ себЪ въ комнату, то было уже 
свфтло. На роялф около раскрытыхь нотъ догорали див 
сввчн. На диванъ лежала Разсудила въ черномь плать. въ 
кушак®, съ газетой въ рукахъ и крфико спала. Должина- 
быть, играла долго, ожидая, когда вернетея Ярцевъ, и, не 
дождавшись, уснула. 

«Әка, үмаялась!»---подумалъ онъ. 

Осторожно вынувь у нея изь рукъ газетү, онъ үкрылъ 
ес пледомъ, потушилъ сврчи и пошелъ къ себ въ спальню. 
Ложась, онъ думалъ объ исторической пьесв и изъ голы 
у него все не выходилъ мотивъ: «Мой другъ, мой нфаный 
друтъ»... 

Черезъ два дня забзлаль къ нему на минутку .Јаптевъ 
сказать, что Лида заболфла дифтеритомъ и что отъ нея за- 
разились Юлія СергЂевна и ребенокъ, а еще черезъ пять 
дней пришло извВстіе, что Лида и Юлія выздоравливаютъ, 
а ребенокь умеръ. н что Лаптевы офжали изъ своей соколь- 
ницкой дачи въ городь. 


ХІҮ. 


Лаитеву было уже пепріягно оставаться подолгу дома. 
Жена его часто уходила во флигель, говоря, что ей нужно 
заняться съ дфвочками, но онч. зналъ, что она ходить 
туш не заниматься, а плакать у Кости. Былъ левятый 
день, цотомъ двадцатый, потомь сороковой, и вее вужно 
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было влить на Аленсфевское кладбище слушать пажихилу 
и потомъ томиться цфаыя сутки, думать только объ этому, 
нестастномъ ребенкъ и говорить жен®% въ утбшеніе разныя 
пошлости. Онъ уже рЪдко бывалъ въ амбар и занимался 
только благотворительностью, придумывая для себя разныя 
заботы и хлопоты. н бывалъ радъ, когда случалось изъ-за 
какото-нибудь пустяка проћздить цфль день. Въ послъднес 
время онъ собирался Тхать за границу, чтобы познако- 
миться тамъ съ устройствомь ночложныхъ иріотовъ, и әта 
мысль теперь развлокала его. 

Былъ осенн день. Юі только-что пошла во флигель 
плакать, а Лантевъ лежалъ въ кабинет на диванф и ири- 
думываль, куда бы уйти. Кахт разъ въ это время Петрь 
доложилъ, что ирилла Газсудина. Лаитевъ обрадовался 
очень, векрчилъ п пошель навстрфчу нежданной TOOT, 
своей бывшей подругВ, о которой онъ уже почти сталь 
забывать. Съ того вечера, пакъ онъ видфгь ве въ посл л- 
ній разъ, она нисколько не изуфнилась и была все та- 
кая же. 

- Полина! —сказалъ онъ, протягивая къ ней 00% руки. — 
Сколько зимъ, сколько ABID! Нели бы вы знали, как я 
радъ васъ видђть Милости просимт! 

Разсудина. здороваясь, рванула его за руку п, не снимая 
пальто и шляпы, вошла въ кабиноть и сла. 

— Я къ вамъ на одну минүту,-- сказала ола.--О пустя- 
цахъ мн® разговаривать некогда. Извольте CBCTD и слушать. 
Рады вы меня види или не рады, дая меня рфшиительно 
‚все равно, такъ какъ милостивое вниманіе ко миъ господь 
мұжчинъ я не ставлю ни въ гроиь. Если же я пришла кт, 
BAND, то потому, что была сегодня уже въ пяти мћстахъ н 
везлв получила отказъ, между тъмъ дфло неотложное. Слу- 
шайте,— продолжала она, глядя ему въ глаза:—пять знако- 
мыхъ студентовъ, люди отраниченные и безтолковые, но не- 
сомнфнно бдные. не внесли илаты и ихъ теперь лезлю- 
чаютъ. Ваше богатство налагает на васъ обязанность по- 
Ъхать сейчась же въ университеть и заплатить за них. 

— Съ удовольствіемъ, Полина. 

— Воть вамъ ихъ фамилін, — сказала Разсудина, подавая 
Бытевү записку.— Пофзжайте сію же минуту. а наслаждаться 
семейнымъ сзастьемъ успћете лосл%. 

Въ это время за дверью, велущею въ гостиную, поелы- 
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шалоя какой-то шорохъ: должно - быть, чесалась собака, 
Разсудина локраснћла и вскочила. 

-— Паша дульцинея паст подслушиваеть!--еказала она. — 
Это гадко! 

Лаптеву стало обидно за Юлію. 

— Ея здесь HBTB, она во флигел$, —сказаль онъ. - И не 
говорите 9 ней такъ. У наст умеръ ребепокъ, и она теперь 
Bb ужасномъ гор. 

- Можете успокоить её,—-усмЪхнҥу.тась Разсудина, опять 
садясь: будетъ еще цфлый досятокъ. Чтобы рожать дфтей, 
кому ума не доставало? 

Лалтевъ вспомниаъ, что это самое или ифчто подобное 
онъ слышалъ уже много разъ когда-то давно. и на него 
пахнуло поэзей минувшато, свободой одипокой, холостой 
иизни, когда ему казалось, что ORT молодь и можетъ все, 
что хочетъ, и когда ие было любви къ жен% и воспомина- 
ній о ребенкђ. 

— Пофдемте вмфстф,-—сказаль онъ, потагиваясь. 

ora ирхали въ университегь, Разсудина осталась 
ждать у воротъ, а Лаптевъ пошелъ въ канцелярію; немного 
погодя онъ вернулся и вручиль Разсудиной пять квитанцій, 

— Вы теперь қүда?---сиросиль онъ. 

— Къ Ярцеву. 

— И я съ вами. 

— Но вфдь вы будете мать ему работать. 

— НЪтъ, увфряю васъ! --- сказаль онъ и посмотрфль на 
нес умо.17101це. ^ 

На ней была черная, точно траурная шляпка съ крепо- 
вою отдфлкой и очень короткое попошенное пальто, въ ко- 
торомь оттопырилибь карманы. HOC у лея казался длин- 
не, ч®мъ быль раньше, н па лицф не было ни кровинки, 
несмотря на холодъ. Лаптеву было пріятно HATH за ней, по- 
виноваться ей и слушать ея ворчаніе. Онъ шель и думалъ про 
нее: какова, должно-быть, внутренпяя сила у этой женщины, 
если, будучи такою некрасивой, угловалой, С. покойной, не 
ума одфться порядочно, всегда неряшливо причесанная и 
всегда какая-то нескладная, она все-таки обзятельна. 

Къ Ярцеву прошли они чернымъ. ходомъ, черезъ кухню, 
WB встртила ихъ кухарка, чистеньхая старушка съ (B= 
дыми кудрлми; она очень сконфузилась, сладко улыбнулась, 


http://rcin.org.p| 


— 141 — 


причемъ өя маленькое, лицо стало похоже на пирожное, и 
сказала: 

-— Пожалуйте-съ. 

Ирцева дома не было, Разсулина сБла за рояль и ири- 
нялась за скучные, трудные экзерцисы, ириказавъ Лаптеву 
не мБшать ей. П онъ не развлекалъ ее разговорами, а 
сидБлъ въ сторон п перелистываль «ВБстникт Европы». 
Пронгравт, два часа, —это была ея дневная порція, — она 
пофла, чего-то въ кухнЪ и ушла на уроки. Лаптевъ прочелъ 
продолжен какого-то романа. потомъ долго сид®лъ, не 
читая и не испытывая скуки и довольный, что уже опоздалъ 
домой къ обфду. 

Га-га-га!—иосльциилея см®хъ Ярцева, и вошелъ онъ 
самъ, здоровый. бодрый. краснощоекій, въ новенькомь фрак 
со евфтлыми пуговицами, га-га-га! 

Пріятелн пообфдали вм'бств. Погомъ Лаптевъ легь на 
диванъ. а Ирцевъ сбл, около и закүрияъ сигару. Пасту- 
пули сумерки. 

— Я, должно-быть, начинаю старфеь, — сказалъ Лаи- 
тевь.— (‘ь т5хь поръ, какъ умерла сестра. Нива, я почему-то 
сталъ часто подумывать о смерти. 

Заговорили о смерти, о безсмертін души, о TOMB, что 
хорошо бы въ самомъ двлБ воскреснуть и потомъ полетфть 
зуди-нибудь на Марсъ, быть вфчно праздпымъ и счастан- 
вымъ, а, главное, мыслить какъ-нибудь особенно, не по 
земному. 

== А не хочется умирать, тихо сказаль Ярцевь.— Ни- 
какая философия не можеть помирить меня со смертью. и 
я смотрю на нее просто какъ на погибель. жить хочется. 

—— Вы любите жизнь, Гаврилычъ? 

— Да. люблю, 

А вотъ я никакъ не могу понять себя въ этомъ ог- 
ношенін. У меня то мрачное настроен, то безразличное. 
Я робокъ, не увфренъ въ себ®, у меня трусливая совфеть, 
я никать не могу приспособиться къ жизни, стать ея тоспо- 
{тномъ. Иной говорить глупости или нлутуетт, и такъ жиз- 
нерадостно, я же, случается, сознательно дфлаю добро и 
испытываю ири этомь только безпокойство или полнее 
равнодушие. Все это, Гаврилычъ, объясняю я TMS, что я 
рабъ, внукъ крвпостного. Прежде ч®мъ мы, чумазые, вы- 
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бъемся на настоящую дорогу, много нашего брата ляжетъ 
костьми! 

—- Все это хорошо. голубчикъ, —сказалъ Ярцевъ и вздох- 
пүль.--Это только показываеть лишлій разъ, Kalb богата, 
разнообразная русская жизнь. Ахъ, какъ богага! Знаеге. я 
съ каждымь днемь все болфе убБждаюсь, что мы живем, 
паканун величайшаго торжества, и мнЪ хотВлось бы до- 
жить, самому участвовать. Хотите вфрьте, хотите н®тъ. но, 
по-моему, подрастаеть теперь замфчательное цоколЫше. 
Когда я занимаюсь съ дфтьми, особенно съ дъвочками, то 
испытывал наслаждеше. Чудесныя дБти! 

Ирцевъ подотелъ къ роллю и взялъ аккордь. 

= Й химикъ, мыслю химически и умру химикомъ, — 
продолжалъ онъ.- Но я жаденъ, я боюсь. что умру не на- 
сытивщись; и миъ мало одной химін, я хватаюсь за рус- 
скую исторію, истор искусствъ, педагогію, музыку... 
Какъ-то лвтомъ ваша жена сказала, чтобы я написалъ 
историческую пьесу, и теперь мнв хочется писать, писать; 
такь бы, кажется, просидфаъ трое сутокъ, не вставая, п 
все писалъ бы. Образы истомили меня. вт голозф тБенота. 
и л чувствую, KART въ мозгу моемтъ бьется пульсъ. Я вовее 
не хочу, чтобы изъ меня вышло что-нибудь особенное, 
чтобы я создал великое, а MHD просто хочется жить. меч- 
тать, надфяться, всюду поспфваль... Изизнь, голубчикл,, ко- 
ротка и надо прожить ее получше. 

Послф этой дружеской бесфды, которая кончилась только 
въ полночь, Лаитевъ сталь бывать у Ярцева почти каждый 
день. Его тянуло къ нему. Обыкновенио онъ приходил 
передъ вечеромъ, ложился и ждалъ его прихода терпфливо, 
не ощущая ин малфИшеи скуки. Ярцевъ, зериувшись со 
службы и пообфдавъ. садился за работу, но Лаптевъ зала- 
валъ ему какой-нибудь вопросъ.. начинался разговоръ, было 
үжъ не до работы, а въ полночь пріятелн разставалиеь, 
очень довольные другь другомъ. 

Но это продолжалось не долго. Какъ-то придя кь Яр- 
нову. .Таптевъ застал у него одну Разсудину. которая си- 
baa за роялемъ и играла свои экзерциеы. Она посмотри 
па него холодно, почти враждебно, и спросила, не подавав 
ему руки: 

— Скажите. пожалуйста, когда. этому будеть конәпъ? 

— Чему этому? эепросиль Гаптевъ, не понямая. 
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— Вы ходите сюда каждый день и мфтаете Ярцеву ра- 
ботать. Ярцевъ не купчишка, а ученый, каждая минута, его 
жизни драгоцБнна. Надо же понимать и имфть хотя 10- 
множко деликатности! 

— Если вы находите, что я мшаю,---скқазалъ Лаптевъ 
кротко, смутившись:— то я прекращу свои посБщенія. 

-—- И прекрасно. Уходите же, а то онъ можеть сейчасъ 
придти и застать вась здвсь. 

Тонъ, какимъ это было сказано, и равнодушные глаза 
Разсудиной окончательно смутили его. У нея уже не было 
нпкакихъ чувствъ къ нему, кром желанія, чтобы онт по- 
скорфе ушелъ, — и какъ это не было похоже на прежнюю 
любовь! Онъ вышель, не пожавъ ей руки, п казалось ему, 
что она окликнетъ его и позоветь назадъ, но послышались 
опять гаммы, и онъ, медленно спускаясь по лБетницф, но- 
нялъ, пто онъ уже чужой дая нея. 

Дня черезъ три пришелъ къ нему Ярцевъ, чтобы вм®ст% 
провести вечер. 

— А у меня новость, сказаль онъ и засмфялся.---По- 
лина Николаевна перебралась ко миь COBCBMD. — Онъ не- 
множко смутился и продолжалъ вполголоса: --Что жъ? Ко- 
нечно, мы не влюблены другъ въ друга, но. я думаю, это... 
это все равно. Я радъ, что могу дать ей пріютъ и покой 
и возможность не работать въ случа, если она заболфеть, 
ей же кажется, что оттого, что она сошлась со мной, въ 
моей жизни будетъ больше порядка и что подъ ея влятщеми, 
и сдфлаюсь великимъ ученымь. Такъ она думаетъ. И пускай 
себъ думаетъ. У южань есть поговорка: дурень думкой бо- 
гатћетъ. Га-га-га! 

.Гаптевъ молчалъ. Ярцевь прошелся по кабинету, посмо- 
трриъ на картины, которыя онъ уже видфлъ много Past 
раньше, и сказалъ, вздыхая: 

— Да, другъ мой. Я старше васт на три года и миб 
уже поздно думать о настоящей любви и, въ сущности, 
гакая женщина, какъ Полина Николаевна, для меня на- 
ходка и, конечно, я проживу съ ней блатополучио до самой 
старости, но, чортъ его знаетъ, все чего-то жалко, все 
чего-то хочется и все кажется мив, будто я лежу въ до- 
ли! Дагестана и снится мнЪ балъ. Однимь словомъ, ни- 
когда человфьъ не бываеть доволен тђмъ, что у него есть. 

Онъ пошелъ въ гостиную и, какъ ии въ чемъ не бывало, 


http://rcin.org.p| 


— 144 — 


п%лъ романсы. а Лаптевт сидБлъ у себя въ кабинет, за- 
крывши глаза, старался понять, почему Разсудина. сошлась 
съ Ярцевымъ. А потомъ онъ все грустилъ, что н®тъ проч- 
ныхъ, постоянныхь привязанностей, п ему было досадно, 
что Полина Николаевна сошлась съ Ярпевымъ, и досадно 
на себя, что чувство его къ жен было уже совеВмъ не то, 
что раньше. 


ХУ. 


Чашневь сидЪлъ въ кресгЁ и читалъ, покачиваясь; Юлія 
была тутъ же въ кабинетБ и тоже читала. Казалось, гово- 
рать было не о чемъ и оба съ утра молчали. Изръдка онъ 
лосматривалъ на нее черезъ кингу и думалъ: женишься по 
страстной любви или совсфмъ безъ любви, —не все ли равно? 
И то время, когда онъ ревновать, волновался, страдалъ, 
представлялось ему теперь далекимъ. Онъ успфль уже по- 
бывать за границей, и теперь отдыхалъ отъ цофздки и раз- 
счнтывалъ съ наступленіемъ весны олять пофхать въ Англ, 
HIB ему очень понравилось. 

А Юлія Сергфевиа привыкла къ своему горю, уже нө 
ходила во флигель итакать. Въ эту зиму она уже не ®здила 
по магазинамъ, не бывала въ театрахъ п на концертахъ, 
а оставалась дома. Она не любила большихь комнатъ, и 
всегда была илп въ каоинетБ мужа, или у себя въ Кком- 
нат, Th у нея были кіоты, полученные въ приданое, п 
висфль па CFEHb тотъ самый пейзажъ, который такъ по- 
нравился ей на выставкћ. Денегъ на себя она почти че 
тратила и проживала. теперь такъ же мало, “KARP когда-то 
въ домћ отца, 

Зима протекала не весело. ВоздБ въ Москвъ играли въ 
карты, но если вм®сто этого придумывали какое-нибудь 
другое развлеченіе, напримЪръ, пли, читали, рисовали, то 
выходило еще скучнфе. И оттого, что въ Москвъ было мало 
талантливыхь людей и на нс®хъ вечерахъ участвовали все 
одни и TB же ифвцы и чтецы, само наслажден!е искусством 
мало-по-малу прівлось и превратилось для многихъ въ скуч- 
ную. однообразную обязанность. 

Къ тому же, у Лалтевыхь не проходило пи одного дия 
безъ огорченій. Старик Өедоръ Степаныть видЪть очень 
плохо и уже не бываль въ амбарћ, и глазные врачи гово- 
рпли, что онъ скоро осл$инеть; Өедоръ тоже почему-то 
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пересталъ бывать въ амбарЪ, а сидфлъ все время дома и 
что-то писалъ. Панауровъ получилъ переводъ въ другой 
городъ съ произволствомь въ дЪйствительные статсків со- 
вфтники и теперь жилъ въ «Дрезден» и почти каждый 
день пру$зжалъ къ Лаптеву просить денегъ. Кишъ, нако- 
нецъ, вышелъ изъ университета и, въ ожиданін, пока Лап- 
тевы найдутъ ему какую-нибудь должность, просиживалъ у 
нихь по ифлымъ днямъ, разсказывая длинпыя, скучныя 
исторш. Все это раздражало и утомляло, и дфлало буднич- 
ную жизнь неприятной. 

Вошелъ въ кабинеть Петръ и доложилъ, что пришла 
какая-то незнакомая дама. На карточк$, которую онъ по- 
далъ, было: «Жозефина, Тосифовна Миланъ». 

Юлія СергЂевна л®ниво поднялась и вышла, слегка 
прихрамывая, такъ какъ отсидЪфла ногу. Въ дверяхъ 10- 
казалась дама, худая, очень блъдная, съ темными бровями, 
одфтая во все черное. Она сжала на груди руки и прого- 
ворила съ мольбой: 

— Мосьё Лаптевъ, спасите моихъ д®%тей! 

Звонъ браслетовъ и лицо съ пятнами пудры Лалтову 
уже были знакомы; онъ узналъ ту самую даму, у которой 
какъ-то передъ свадьбой ему пришлось такъ некстати по- 
обдать. Это была вторая жена Панаурова. 

— Спасите моихъ дЪтей!— повторила она, и лицо ея за- 
дрожало и стало вдругь старымъ п жалкимъ, и глаза по- 
красибли.— Только вы одинъ можете спасти насъ, и я прі- 
Ъхала къ вамъ въ Москву на посл®днїя деньги! Дти мои 
умруть съ голоду 

Она сдфлала такое движоніе, какъ будто хотћла стать на 
колни. Лаптевъ испугался и схватилъ ее за руки повыше 
локтей. 

— Садитесь, садитесь... —-бормоталъ онъ, усаживая ве. — 
Прошу васъ, садитесь. 

— У насъ теперь нфть денегъ чтобы купить себф хл%- 
ба, — сказала она. — Григорій Николанчь уфзжаетъ на 
новую должность, но меня съ дБтьми не хочеть брать съ 
собой, и TB деньги, которыя вы, великодушный человвкь, 
ирисылали намъ, тратить только на себя. Что же намъ дБ- 
лать? Что? Бфдныя, несчастныя дЪти! 

— Успокойтесь, прошу васъ. Я прикажу въ контор%, 
чтобы эти деньги высылали на ваше имя. 

С̧очпвенія А. П, Чехова, Т. Х. 10 
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Она зарыдала, потомъ успоконлась, и онъ замфтилъ, что 
отъ слезъ у нея по напудреннымь щекамъ прошли дорожки 
и что у нея растутъ усы. 

— Вы великодушны безъ конца, мосьё Лаптевъ. Но 
будьте нашимъ ангеломь, нашею доброю феей, уговорите 
Григорія Николаича, чтобы онъ не покидаль меня, а 
взялъ съ собой. ВЪдь я его люблю, люблю безумно, онъ 
моя отрада. 

Лантевъ далъ ей сто рублей и пообфшалъ поговорить съ 
Панауровымъ, и, провожая до передней, все боялся, какъ бы 
она не зарыдала или не стала на колфни. 

Посл нея пришелъ Кишъ. Потомъ пришелъ Костя съ 
фотографическимъ ашаратомъ. Въ послфднее время онъ 
увлекался фотографіей и каждый день по нфекольку раз 
снималъ всфхъ въ дом%, и это новое занят!е приносило ему 
много огорченій, и онъ даже похудЪль. 

Передъ вечернимъ чаемъ пришелъ Өедоръ. Съвши въ 
кабинет въ уголъ, онъ раскрылъ книгу и долго смотр®лъ 
все въ одну страницу, повидимому, не читая. Потомт долго 
пилъ чай; лицо у него было красное. Въ его присутствіи 
Лаптевъ чувствовалъ на душ$ тяжесть; даже молчаніе его 
было ему непріятно. 

— Можешь поздравить Россію съ новымь публицистомъ, — 
сказалъ 9едоръ.—Впрочемъ, шутки въ сторону, разрфшилсея. 
брать, я одною статеечкой, проба пера. такъ сказать, н 
принесъ тебЪ показать. Прочти, голубчикъ, и скажи свое 
мнфніе. Только искренно. 

Онъ вынулъ изъ кармана тетрадку и подалъ ее брату. 
Статья называлась такъ: «Русская душа»; написана она 
была скучно, безцвБтнымъ слогомъ, какимъ пишутъ обыкно- 
венно неталантливые, втайнВ самолюбивые люди, и главная 
мысль ея была такая: интеллигентный человЪкъ имфеть 
право не вфрить въ сверхъестественное, но онъ обязанъ 
скрывать это свое HeBbpie, чтобы не производить соблазна 
и не колебать въ людяхъ в®ры; безъ в$ры н$ть идеализма, 
а идеализму предопредвлено спасти Европу и указать чело- 
вфчеству настоящ путь. 

— Но туть ты не пишешь, отъ чего надо спасать 
Нвропу,—сказаль Лаптевъ. 

— Это понятно само собой. 

— Ничего не понятно, —сказалъ Лаптевъ и прошелся вт, 
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волненіи.---Не понятно, для чего это ты написалъ. Впро- 
чомъ, это твое д®ло. 

— Хочу издать отдфльною брошюрой. 

— Это твое дфло. 

Помолчали минуту. Өедоръ вздохнулъ и сказалъ: 

— Глубоко, безконечно жаль, что мы съ тобой разно мы- 
слимъ. Ахъ, Алеша, Алеша, братъ мой милый! Мы съ тобою 
люди русскіе, православные, широкіе люди; къ лицу ли намт, 
вс эти нЪмецкія и жидовскія идеишки? Вфдь мы съ тобой 
не прохвосты какіе-нибудь, а представители именитаго ку- 
печескаго рода. 

— Какой тамъ именитый родъ?--проговориль Лаитевъ. 
сдерживая раздраженіе. — Именитый родъ! Д%да нашего 
номбщики драли и каждый посл®дн\й чиновничишка билі 
его въ морду. Отца драль дфдь, меня и тебя дралъ отець. 
Что намъ съ тобой далъ этоть твой именитый родъ? Ка- 
кіе нервы и какую кровь мы получили въ наслъдство? Ты 
воть уже почти три года разсуждаешь, KARD дьячокъ, то- 
воришь всякій вздор» и воть напиваль, вфдь, это холоп- 
скій бредъ! А я, а я? Посмотри на меня... Ни гибкости, 
ни смлости, ни сильной воли; я боюсь за каждый свой 
шагъ, точно меня выпорютъ, я робћю передъ ничтожествами, 
идіотами, скотами, стоящими неизмФримо ниже меня ум- 
ственно и нравственно; я боюсь дворниковъ, швейцаровъ, 
городовыхъ, жандармовъ, я всфхъ боюсь, потому что я ро- 
дился отъ затравленной матери, съ дътства я забить и 
запуганъ!.. Мы съ тобой хорошо сдфлаемъ, если не будемь 
имфть дһтей. О, если бы далъ Богъ, нами кончился бы 
этоть именитый купечесый родъ! 

Въ кабинеть вошла Юлія Сергфевна и с®ла у стола. 

— Вы о чемъ-то туть снорили? — сказала она. — Я не 
помфшала? 

— Н%тъ, сестреночка, отвфтнль Өедоръ:—разговоръ у 
насъ принципіальный. Вотъ ты говоришь: такой-сякой 
родъ, — обратился онъ къ брату: — однакоже, этоть POND 
создалъ милліонное дфло. Это чего-нибудь да стдитъ! 

— Велика важность — милліонное дБло! Человфкъ безъ 
особеннаго ума, безъ способностей случайно. становится тор- 
гашомъ, потомъ богачомъ, торгуетъ изо дня въ день, безь 
всякой системы, безъ ифли, не имфя даже жадности къ 
деньгамъ, торгуегь машинально, и деньги сами идуть къ 
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нему, а не онъ къ нимъ. Өн» вею жизнь сидитъ у д%ла и 
любитъ его потому только, что можегь начальствовать над. 
приказчиками, назваться HAMAD покупателями. Онъ старо- 
стой въ церкви потому, что тамъ можно начальствовать 
надъ ифвчими и гнуть ихъ въ дугу; онъ попечитель школы 
потому, что ему нравится сознавать. что учитель его цод- 
чиненный и что онъ можегь разыгрывать передл, нимъ на- 
чальство. Купець любить не торговать, а начальствовать, и 
вашу, амбарь HC торговое учрежденіе, а заствнокъ Да, для 
такой торговли какъ ваша, нужны приказчики обезличен- 
ные, обездоленные, и вы сами приготовляете себЪ такихъ, 
заставляя ихт съ дфтетва кланяться вамъ въ ноги за ку- 
CORD хлЪба, и съ дфтетва вы пріучаете ихъ къ мысли, что 
вы— ихь благодфтели. Мебось вот» уннверситегскаго чело- 
вка ты въ амбаръ къ себб не возьмешь! 

— Университегсме люди дая нашего дбла не годятся, 

— Неправда! крикнуль Лаптев, — Ложь 

— Извини, мив кажется, ты плюешь Hb колодец, изъ 
когорато пьешь, — сказать Өедоръ и всталь. — Наше дю 
1е0Ъ ненавистно, однакоже, ты пользусшься его доходами. 

— Ага, договорились! — сказать Шаитевь и засмфялся, 
сердито глядя на брата.—Да, не принадлежи я къ вашему 
именитому роду, будь у меня хоть на гройшъ воли и емћ- 
лосги, я давно бы швырнуль отъ себя эти доходы и HO- 
шел» бы зарабатывать себф хлЪбъ. По вы въ своемъ амбарЪ 
Cp дБгства обезанчили меня! JI ваигь! 

Өедөръ взглянуль на часы и сталъ торопливо прощаться. 
Онъ поцфловалъ руку у Юли и вишелъ, но, вмЪсто того, 
чтобы идти въ переднюю, лрошелъ въ гостиную, потомь въ 
спальню. 

— Я забылъ расположене комнат, — сказал» онъ HT, 
сильномь замфшательств®.— Странный домъ. Не правда ли, 
странный домъ? 

Когда онъ надфваль шубу, то быль будто опеломлень, и 
лицо его выражало боль. Лаптевъ уже не чуветвовадъ гифва; 
онъ испугался и въ то же время ему стало жаль Федора, 
п та теплая, хорошая любовь къ брату, которая, казалось, 
погасла въ нем» въ эти три года, теперь проснулась въ 
его трути, и отъ почуветвоваль снльное желаніе выразить 
гү любовь. 
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— Ты, Өедя, приходи завтра къ намъ обдать, — ска- 
заль онъ и погладилъ его по илечу.—Придеть? 

—- Да, да. Но дайте мн® воды. 

Лаптевъ самъ побфжаль въ столовую, взяль въ буфетф, 
что первое попалось ему подъ руки, — это была высокая 
пивная кружка, — налилъ воды и принесъ брату. Федору 
сталь жадно пить, но вдругъ укусилъ кружку, послышался 
скрежетъ, потомъ рыданіе. Вода полилась на шубу, на, сюр- 
тукъ. И Лаптевъ, никогда раньше не видавшій плачущих 
мужчинъ, въ смущеюи и испуг стоять и не зналъ, что 
д%лать. Онъ растерянно смотрълъ, какъ Юлія и горничная 
сняли съ Федора шубу и повели его обратно въ комнаты. 
и самъ пошель за ними, чувствуя себя виновахымъ. 

Юлія уложила Федора и опустилась передъ нимъ на 
колфни. 

— Это ничего,--утБшала она.—-Это у Bach нервы... 

~ - Голубушка, мнЪ такъ тяжело!—товорияь онъ.—Я не- 
счастливъ, несчастливъ... но все время я скрывалъ, сиры- 
вать! 

Онъ обнялъ ее за шею и прошепталь ей на ухо: 

-— Я каждую ночь вижу сестру Нину. Она приходить и 
садится въ кресло воза моей постели... 

Когда часъ спустя, онъ опять надфваль въ передней 
шубу, то уже улыбался и ему было совБегно горничной. 
„Гаптевъ пофхаль проводить его на Пятницкую. 

-- Ты прЁзжай къ намъ завтра обЪдать,--говориль онт 
дорогой, держа его подъ руку:—-а на Пасху пофдемь веть 
за границу. Теб необходимо провфтриться, а то ты CO- 
BCBMD закисъ. 

— Да, да. Я пофду, я пофду... И сестреночку съ собой 
возьмемъ. 

Вернувшись домой, Лантевъ засталь жену въ сильному 
первномъ возбужденш. Происшестве съ Өедоромъ потрясло 
ее, н она никакъ не могла успокоиться. Она не плакала, 
но была очень бл®дна и металась въ постели и ц®пко хва- 
талась холодными пальцами за одфяло, за подушку, за руки 
мужа. Глаза у нея были большие, испугавные. 

— Не уходи отъ меня, не уходи, говорила. она мужу.— 
Скажи, Алеша, отчего я перестала Богу молиться? Гав моя 
вЪра? Ахъ, зач®мъ вы при мнф говорили о религіи? Вы 
смутили меня, ты и твои друзья. Я уже не молюсь. 
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Онъ клалъ ей на лобъ компрессы, согрфваль ей руки, 
поилъ ее чаомъ, а она жалась къ нему въ страхф... 

Къ утру она утомилась и уснула, а Лаитевъ сидЪлт, 
021% и держалъ ее за руку. Такъ ему и не удалось уснуть. 
ЦВлый день потомъ онъ чувствовалъ себя разбитымъ, ту- 
пымъ, ни о чемъ не думать и вяло бродиль по комнатамъ. 


XVI. 


Доктора сказали, что у Өсдора душевная бол®знь. Лал- 
тевь не зналъ, что дфлается на Пятницкой, а темный 
амбаръ, въ котором уже не показывались ни старикЪ, ни 
Өедоръ, производилъ на него злечатлвніе склепа. Когда 
жена говорила ему, что ему необходимо каждый день бы- 
вать и въ амбарЪ, и на Пятницкой. онъ или молчалъ. или 
же начинал» съ раздраженіемъ говорить о своемъ дфтствЪ. 
о томъ, что онъ не въ силахъ простить отцу своего про- 
шлаго, что Пятницкая и амбаръ ему непавистны и проч. 

Въ одно изь воскресений, утромъ, Юлія сама пофхала на 
Пятницкую. Она застала старика Өедора Степаныча вт, 
той самой зал, въ которой когда-то, по случаю ея пріБзда. 
служили молебенъ. Онъ въ своемъ парусинковомъ пиджак. 
бозъ галстука, въ туфляхъ, сидфлъ неподвижно въ креслћ 
и моргалъ слЪшыми глазами. 

— то я, ваша невестка, — сказала она, подходя къ 
нему.--Я ирхала провфдать васт. 

Онь сталь тяжко дышать отъ волненія. Она, тронутая 
его несчастьемъ, его одиночеством, поц®ловала ему руку, 
а онъ ощүпалъ ея лицо и голову и, какь бы убфдивишиеь, 
что это она, перекрестилъ ее. 

-— Спасибо, спасибо, — сказалъ онъ. — А я вотъ глаза 
потерялъ и ничего не вижу... Окно чуть-чуть вижу и огонь 
тоже, а людей и предметы не замфчаю. Да, я слБину, Өе- 
доръ заболълъ, п безъ хозяйскаго глаза теперь плохо. Если 
случится какой безпорядокъ, то взыскать некому; избалуется 
народъ. А отчего это Өедоръ заболвлъ? Отъ простуды, что 
ли? А я вогь никогда не хворалъ и никогда не лБчился. 
Пикакихъ я докторовъ не зналъ. 

И старикъ, по обыкновенію, сталъ хвастать. Между тъмъ, 
прислуга торопливо накрывала въ зал на столь и ставила 
закуски и бутылки съ винами. Было поставлено бутылокь 
десять и одна изъ нихь имфла видь Эйфелевой башни. 
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Подали полное блюдо горячихъ пирожковъ, отъ которыхъ 
пахло вареным» рисомъ и рыбой. 

— Прошу дорогую гостью закусить, — сказалъ старикъ. 

Опа взяла его подъ руку и подвела къ столу, и налила 
ему водку. 

— Я къ вамъ и завтра ир!Ъду,— сказала она:—и при- 
возу съ собой вашихъ внучекъ, Сашу и Лиду. ОнЪ будуть 
жалЪть п ласкать BACB. 

— Не нужно, не привозите. Он® незаконныя. 

— Почему же незаконныя? ВЗдь отець п мать ихъ были 
гозБичаны. 

-- Безъ моего иозволенія. Я не благословлялъ ихь и 
знать не хочу. Богь съ ними. 

— Странно вы говорите, Эедоръ Степанычъ, — сказала, 
ТОлїя и вздохнула. 

-— Въ евангеліи сказано: дВти должны уважать и бояться 
своихъ родителей. 

- - Ничего подобпаго. Въ евангоми сказано, что мы 
должны прөщать даже врагам своимъ. 

-— Въ нашемъ дл нельзя прощать. Кели будешь BCBXD 
прощать, то черезъ три тода въ трубу вылетишь. 

-— Но простить, сказать ласковое, иривфтливое слово 
чоловВку, даже виноватому, — это выше дфла, выше бо- 
татства! 

Оли хотЗлось смягчить старика, внушить ему чувство 
жалости, пробудить въ немъ раскаяше, но все, что она 
говорила, онъ выслушивалъ только снисходительно, какъ 
гарьслые слүшаютъ Brel. 

—- Өедаръ Стеланычъ, — сказала Юлія рїышительно: — 
гы уже стары и скоро Ботъ призоветъ гасъ къ СебЪ; Онъ 
спросить васъ не о томь, какъ вы торговали и хорошо ли 
шли ваши дфла, а.о TOMB, были ли вы милостивы въ лю- 
1ямъ; не были ли вы суровы къ тЁмъ, кто слабфе васъ, 
паиримФръ, къ прислугЪ, къ ириказчикамь? 

Для своихъ служашихъ я былъ всегда благодфтель, и 
опи должны за меня вфчно Бога молить, — сказалъ ста- 
рикъ съ убЪидешемъ; но тронутый иекреннимь тономъ 
Юлиг и желал доставить ей уловольствіе, онъ сказалъ: — 
Хорошо, привозите завтра внүчатъ. Я велю имъ подароч- 
ковъ купить. 

Старгкъ быль неаккуратно одфгъ, и на груди и на ко- 
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лБняхъ у него быль снгарный пепелъ; повидимому, никто 
не чистил» ему ни сапогъ, ни платья. Рисъ въ пирожкахь 
быль недоваренъ, отъ скатерти пахло мыломъ, прислуга 
громко стучала ногами. И старикъ, и весь этоть AONB на 
Пятницкой имфли заброшенный видъ, н Юши, которая это 
чувствовала, стало стыдно за себя и за мужа. 

— Я къ вамъ непремф$нно пріъду завтра, сказала, она. 

Она прошлась по комнатамь и приказала убрать въ 
спальнф старика и зажечь у него лампадку. Өедоръ CHIBI 
ү себя въ комнат и смотрфлъ въ раскрытую книгу, не 
читая; Юлія поговорила съ ннмъ и у него тоже вел$ла 
убрать, потомъ пошла виизъ къ приказчикамъ. Среди ком- 
наты, гдЪ обфдалн приказчики, стояла деревянная некра- 
шенная колонна, подпиравная иотолокъ, чтобы онъ не обру- 
шился; потолки адћоь были низкіе, стфны оклеены деше- 
выми обоями, было угарно и пахло кухней. По случаю 
праздника, вс$ приказчики были дома и сидфли у себя на 
кроватяхъ въ ожиданін обфда. Когда вошла Юля, OHH вско- 
чили съ мвстъ и на ся вопросы отвВчалн робко, глядя на 
нее исподлобья, какъ арестанты. 

— Господи, какое у васъ лурное помфщене! —- сказала 
она, всплескивая руками. --И вамъ здфеь не тфено? 

— Въ тБснотв, да не въ обид%,--сказалъ Макфичевъ.-— 
Много вами довольны и возносимъ наши молитвы мило- 
сердному Богу. 

— Ссотвфгствіе жизни по амбищи личности, — сказалт, 
Початкинъ. 

И, замфтивъ, что Юлія не поняла Початкина, Макфичевъ 
поспвшилъ пояснить: 

— Мы маленькіе люди и должны жить соотвфтственно 
званію. - 

Она осмотр$ла помфщене для мальчиковъ и кухню. по- 
знакомилась съ экономкой и осталась очень недовольна. 

Вернувшись домой, она сказала мужу: 

— Мы должны какъ можно скорђе перебраться на Пят- 
ницкую и жить тамъ. И ты каждый день будешь ®здить 
въ амбаръ. 

Потомъ оба сидфли въ кабинетф рядомъ и молчали. У 
него было тяжело на дүш® и не хотфлось ему ни на Пят- 
ницкую, ни въ амбаръ, но онъ угадывалъ, о чемъ думаеть 
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жена, и быль не въ силахь противорБчить ей. Онъ погла- 
дилъ ее по щекђ и сказалъ: 

У меня такое чувство. какъ будто жизнь наша уже 
кончилась, а начинается теперь для насъ сфрая полужизнъ. 
Когда я узналъ, что брать Өедоръ безнадежно болент, я за- 
плакаль; мы вм®Ъст® прожили наше д®тство и юность, когда-то 
я любилъ его всею душой и вотъ тебЪ катастрофа, и мн% 
кажется, что, теряя его, я окончательно разрываю со своимъ 
прошлымъ. А теперь, когда ты сказала, что намъ необхо- 
MIMO переБзжать на Пятницкую, въ эту тюрьму, то миъ 
стало казаться, что у меня нътъь уже и будущаго. 

Онъ встал» и отошелъ къ окну. 

— Какъ бы то ни было, приходится проститься съ мы: 
слями о счастьђ,„—сказалъ онъ, глядя на улицу. Юго HBT. 
Юго не было никогда у меня и, должно-быть, его не бы- 
ваетъ вовсе. Впрочемъ, разъ въ жизни я быль счастлив», 
когда сидфаль ночью подъ твонмъ зонтикомъ. Помнишь, какъ- 
то у сестры Нины ты забыла свой зонтикъ? —спросиль онъ, 
обернувшись къ жен®.-—Я тогда былъ влюбленъ вь тебя и, 
помню, всю ночь просидълъ подъ этимъ зонтикомъ и иепы- 
тывалъ блаженное состояще. 

Въ кабинет около шкаповъ съ книгами стоялъ комодъ 
изъ краснаго дерева съ бронзой, въ которомъ Лаптев, хра- 
нилъ разныя ненужныя вещи, въ TOMB числ зонтикъ. Онъ 
досталь его и подаль жен%. 

Вотъ онъ. 

Юлія минуту смотрвла на зонтикъ, узнала и грустно 
улыбнулась. 

- Помню,—-сказала она.—-Когда ты объяснялся мн въ 
любви, то держаль его въ рукахъ,—-н, замфтивъ, что он} 
собирается уходить, она сказала:— Если можно, пожалуйста, 
возвращайся пораньше. Безъ тебя мнв скучно. 

И потомъ она ушла къ себЪ въ комнату и долго смо- 
трЪла на зонтнкљ. 


КҮП. 


Въ амбарЪ, несмотря на сложность дфла и на громадный 
оборотъ, бухгалтера не было и изъ книгъ, которыя велъ 
конторщикъ, ничего нельзя было понять. Каждый день при- 
ходили въ амбаръ компссіонеры, нЪмцы и англичане, съ 
которыми приказчики говорили о лолитикћ и религін; при- 
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ходилъ спившійся дворянинъ, `больной. жалкій человЪкъ, 
который переводиль въ конторф иностранную корреснон- 
денцію; приказчики называли его фитюлькой и поили его 
чаемъ съ солью. И въ общемъ вся эта торговля предста- 
влялась Лаптеву какимъ-то большимъ чудачествомъ. 

Онъ каждый день бывалъ въ амбар и старался заво- 
дить новые порядки; онъ запрещалъ сфчь мальчиковъ и 
глумиться надъ покупателями, выходить изъ себя, когда 
приказчики, съ веселымъ смфхомъ, отпускали куда-нибудь 
въ провиншю залежалый и негодный товарь подъ видомъ 
свђкаго и самаго моднаго. Теперь въ амбар онъ билъ глав- 
нымъ лицомъ, но попрежнему ему не было извфстио, KARD 
велико его состояніе, хорошо ли идутъ его дфла, сколько полу- 
чають жалованья старшіе приказчики и т. и. Ночаткинъ п 
Макђичевъ считали его молодым» и неопытнымъ, многое 
скрывали отъ него и каждый вечеръ о чемъ-то таинственно 
шептались съ слВнымь старикомъ. 

Какт-то въ начал іюня Лаптевъ и Початкинъ пошли 
нь Бубновскій трактиръ, чтобы позавтракать и кстати по- 
говорить о дфлахъ. Початкинъ служилъ у Лаитевыхъь уже 
давно и поступилъ къ нимъ, когда ему было еще восемь 
л%тъ. Онъ былъ своимъ человћкомъ, ему довфряли вполн® 
и, когда, уходя изъ амбара, онъ забираль изъ кассы всю 
выручку и набивалъ ею карманы, то это не возбуждало ни- 
какихъ подозр®нїй. Онъ былъ главным Bb амбарв и въ 
дом, а также въ церкви, гд®, вм®сто старика, исполнялу 
обязанности старосты. За жестокое обращен!е съ подчи- 
ненными приказчики и мальчики прозвали его Малютой 
Скуратовымъ. 

Когда пришли въ трактиръ, онъ кивнулъ половому и 
сказалъ: 

— Дай-ка намъ, братецъ, полдиковинки и двадцать че- 
тыре непріятности. 

Половой немного погодя подалъ на поднос? полбутылки 
водки и нфехолько тарелокъ съ разнообразными закусками. 

— Воть что, любезный, —сказалъ ему Початкинъ:—дай- 
та ты намъ лорцію главнаго мастера клеветы и злословия 
съ картофельнымъ пюре. 

Половой не понялъ и смутился, и хотЬлъ что-то сказать, 
но Початкинъ строго поглядВлъ на него и сказалъ: 

— Кром! 
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Половой думалт съ нанряженемт, потомъ помелъ со- 
вЪтоваться съ товарищами, и въ конић-концовь все-таки 
догадался, принесъ порцію языка. Когда выпили по дв%Ъ 
рюмки и закусили, Лалггевъ спросилъ: 

— Скажите, Иванъ Васильгчь, правда ли, что наши 
дфла въ послЪдніе годы стали падать? 

— Ни отнюдь. 

— Скажите мнф откровенно, на чистоту. сколько мы по- 
лучали и получаемъ дохода, и какъ велико наше состояніе? 
Нельзя же в®дь въ потемкахъ ходить. У насъ былъ недавно 
счеть амбара, но, простите, я этому счету не вфрю; вы на- 
ходите нузжкнымъ что-то скрывать отъ меня и говорите 
правду только отцу. Вы съ раннихъ лётъ привыкли къ по- 
литикћ и уже не можете обходиться безъ нея. А къ чему 
она? Такъ вотъ, прошу BACB, будьте откровенны. Въ какомъ 
положен наши дла? 

— Все зависимо отъ волнения кредита, — отвЪтилъ По- 
чаткинъ, подумавъ. 

—— Что вы разумфете подъ волненіемъ кредита? 

Початкинъ сталъ объяснять, но .1аптевъ ничего не ио- 
пялъ и послалъ за Макћичевымъ. Тотъ немедленно явился, 
запусилъ, иомолясь, и своимъ солиднымъ, густымъ барито- 
номъ заговорилъ, прежде всего, о томъ, что приказчики 
обязаны денно и нощно молить Бога за своихъ благодћ- 
телей. 

— Прекрасно, только позвольте мн® не считать себя ва- 
шимъ благод%толемъ,—сказалъ Лаптевъ. 

— Каждый человфкт, долженъ помнить, что онъ есть, и 
чувствовать свое званіе. Вы, по милости Божей, наить 
отець и благодфтель, а мы ваши рабы. 

— Все это, наконецъ, мн надоло!—разсердился Лап- 
тевъ.— Пожалуйста, теперь будете вы моимъ благодфтелемь, 
объясните, въ какомъ положеиіи наши Aba. Не извольте 
считать меня мальчишкой, иначе я завтра же закрою ам- 
баръ. Отецъ ослфиъ, братъ въ сумасшедшемъ домф, иле- 
мянницы мои еще молоды; это дЪло я ненавижу, я охотно 
бы ушелъ, но замфнить меня некому, вы сами знаете. 
Бросьте же политику, ради Бога! 

Пошли въ амбаръ считать. Потомъ считали вечеромъ 
дома, причемъ помогалъ самъ старикь; посвящая сына въ 
свои коммерческія тайны, онъ говорилъ такимъ тоном), 
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какъ будто занимался не торговлей, а колдовствомъ. Ока- 
валось, что доходъ ежегодно увеличивался п.полизительно 
на одну десятую часть и что состояніе .Таптевыхъ, считая 
оди только деньги и цзиныя бумаги, равнялось шести мил- 
ліонамъ рублей. 

Когда въ первомъ часу ночи, послБ счетовъ, Лантевъ 
вышелъ на свій воздухъ, то чувствовалъ себя подъ обая- 
ніемъ этихъ цифръ. Ночь была тихая, лунная, душная: 
бЪлыя стфны замоскворфцкихъ домовъ, видъ тяжелыхт за- 
пертыхъ вороть. тишина и черныя тВни производили въ 
общем» внечатаВ ше какой-то крепости и недоставало только 
часового съ ружьемь. Лантевъ пошелт въ садикъ и сбл, 
на скамью около забора, отдълявшаго отъ сосфдняго двора. 
гд тоже быль садик». Цввла черемуха. Лаитевь вепо- 
мнилъ, что эта черемуха во времена его дтства была та- 
кою же корявой и такого же роста, и нисколько не изм®%- 
нилась съ тБхъ поръ. Каждый уголокь въ саду и во 
двор напомихалъ ему далекое прошлое. И въ д®тств% такъ 
же, какъ теперь, сквозь рёдыя деревья виденъ былъ весь 
дворъ, залитый луннымъ свЪтомъ, такъ же были таинетвенны 
и строги тБни, такъ же среди двора лежала черная собака, 
и открыты были настежь окна у приказчиковъ. И все это 
были невеселыя воспоминанія. 

За заборомъ въ чуломъ двор послышались легкіе шаги, 

— Моя дорогая, моя милая... ‘прошенталь мужской го- 
лосъ у самаго забора, такъ что Лаптевъ слышалъ даже 
дыханіе. - 

Воть поц%ловались. Лаптевъ былъ увћренъ, что миллїоны 
и д®ло, къ которому у него не лежала душа, испортятъ ему 
жизнь и окончательно сдфлають изъ него раба; онъ прел- 
ставлялъ себф, какъ онъ мало-по-малу свыкнется со своимь 
положеніемъ, мало-по-малу войдеть въ роль главы торговой 
фирмы, начнеть тупть, стариться и, въ концф-концовьъ, 
умреть, какъ вообще умираютъ обыватели, дрянно, кисло, 
нагоняя тоску на окружающихъ. Но что же мытаеть ему 
бросить и милліоны, и дфло, и уйти изъ этого садика и 
двора, которые были ненавистны ему еще съ дВтства? 

Шопоть и подфлун за заборомь волновали его. Онъ вы- 
шелъ на средину двора и, разстегнувши на ‚груди рубаху, 
тлядфлъ на луну. п ему казалось, что онъ сейчасъ велить 
отпереть калитку, выйдет и уже боле никогда сюда не 
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вернется; сердце сладко сжалось у него отъ предчувствія 
свободы, онъ радостно смъялся и воображалъ, какая бы 
это могла быть чудная, поэтическая, быть-мозжетъ, даже свя- 
тая жизнь... 

Но онъ все стоялъ и не уходилъ, и сирашивалъ себя: 
«Что же меня держитъ здвсь?» И ему было досадно и на 
себя, и на эту черную собаку, которая валялась на, камняхъ, 
а не шла въ поле, въ л®съ, глЪ бы она была независима, 
радостна. И ему, и этой собак мфшало уйти со двора, 
очевндно, одно и то же: привычка къ неволћ, къ рабскому 
состоян1ю... 

На другой день въ полдень онъ позхалъ къ жен® п, 
чтобы скучно не было, пригласилъ съ собой Ярцева. Юлія 
СергБевна жила на дач въ Бутов, и онъ не быль у нея 
уже пять дней. Пріћхавъ на станшю, пріятели сли въ ко- 
ляску, и Ярпевъ всю дорогу ифль MH восхищался велико- 
лђиною погодой. Дача находилась недалеко отъ станцій въ 
большомъ паркЪ. ГдЪ начиналась главная аллея, шатахъ 
Hb двадцати отъ вороть, подъ старымъ широкимъ тополемт 
сидфла Юлія Сергфевна, ноджидая гостей. На ней было 
леткое изящное платье, отдфланное кружевами, илатье св®т- 
лое кремоваго цвЪта, а въ рукахъ быль все тотъ же ста- 
рый знакомый зоитикъ. Ярцев» поздоровался съ ней и по- 
шелъ къ AUB, откуда слышались голоса Сани и Тиды, а 
Иаитевь свлъ рядомъ съ ней, чтобы поговорить о д®Ълахъ. 

— Отчето ты такъ долго не былъ?— спросила она, не вы- 
пуская его руки. Я цБлые дни все сижу здЪсь и смотрю: 
пе Фдешь ли ты. MHD безь тебя скучно! 

Она встала и рукой провела по его волосамъ, и съ лю- 
болытствомъ оглядывала его лицо, плечи, шляпу. 

— Ты знаешь, я люблю тебя, — сказала она и покрас- 
ифла-—Ты мив дорогъ. Воть ты пріћхалъ, я вижу тебя и 
счастлива, не знаю какъ. Ну, давай поговоримь. Разскажи 
мн что-нибудь. 

Она объяснялась ему въ любви, а у него было такое 
чувство, какъ будто онъ былъ женать на пей уже л®гъ де- 
сять, и хотЬлось ему завтракать. Она обняла его за шею, 
щекоча шелкомъ своего платья его щоку; онъ осторожно 
отстранил» ея руку, всталъ и, не сказавъ ни слова, по- 
шелъ къ дачБ. НавстрЪчу ему бЪжали дфвочки. 

«Какъ он® выросли!-—-думалъ онъ. -- П сколько перемВнъ 
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за эти три года... Но вфдь придется, быть-можетъ, жить 
еще тринадцать, тридцать лъть... Что-то еще ожидаеть насъ 
въ будущемъ! Поживемъ--увидимь». 

Онъ обнялъ Сашу и Лиду, которыя повисли ему на шею, 
и сказалъ: 

— Кланяется дфдушиа... Дядя Өедя скоро умретъ, дядя 
Костя прислалъ письмо изъ Америки и велитъ вамъ кла- 
няться. Онъ соскучился на выставк® и скоро вернется. А 
дядя Алеша хочетъ Фсть. 

Потомъ онъ сидфль на террас® и вид®лъ, какъ по алле 
тихо шла его жена, направляясь къ дачЪ. Она о чемъ-то 
думала и на ея лицБ было грустное, очаровательное выра- 
жене, и на глазахъ блествли слезы. Это была уже не 
прежняя тонкая, хрупкая, блъднолицая дБвушка, а зр$лая, 
красивая, сильная женщина. И Лацтевъ замфтилъ, съ ка- 
кимъ восторгом'ь смотрълъ ей навстръчу Ярцевъ, KAK это 
ея новое, прекрасное выраженіе отражалось на его лиц. 
тоже грустномъ и восхищенномъ. Казалось, что онъ видът 
ее первый разъ въ жизни. И когда завтракали на террас%, 
Ярцевъ какъ-то радостно и застфнчиво улыбался и все смо- 
трЪлъ на Юлію, на ея красивую шею. Лаптевъ слфдилъ за 
нимь невольно и думалъ о томъ, что, быть-можетъ, ири- 
дется жить еще тринадцать, тридцать лвть... И что при- 
дется пережить за это время? Что ожидаетъ Hach въ бу- 
дущемъ? 

И думалъ: 

«Поживемъ--увидимъ». 


УБ!ЙСТВО. 


1. 


На станщи Проюнной служили всенощную. Передъ боль- 
шимъ образомъ, написанным ярко, на золотомъ фон®, стояла 
тоша станщонныхт, служащихъ, ихъ женъ и дфтей, а также 
дровос$ковъ и пильщиковъ, работавшихъ вблизи по линш. 
ВесБ стояли въ безмолвін, очарованные блескомъ огней и 
воемъ метели, которая ни съ того, ни съ сего разыгралась 
на двор, несмотря на канунъ Благовщенія. Служиль ста- 
рикъ священникъ изъ Веденяпина; Бли псаломщикъ и 
МатвЪй Тереховъ. 

Лицо МалвЪя сіяло радостью, онъ IBID и при этомъ вы- 
тягивалъ шею, какъ будто хотфлъ взлет$ть. П®лъ онъ тс- 
норомъ и канонъ читаль тоже теноромъ, сладостно, убфди- 
тельно. Когда пли «Архангельскій гласъ», онъ помахивалт, 
рукой, какъ регентъ, и, стараясь пюдладиться подъ глухой 
стариковскій басъ дьячка, выводиль своимъ теноромъ что-то 
необыкновенно сложное, и по лицу его было видно, что 
ислытывалъ онъ большое удовольствіе. 

Но вотъ всенощная окончилась. всБ тихо разошлись, и 
стало опять темно и пусто, и наступила та самая тишина, 
какая бываетъ только на станшяхъ, одиноко стоящихъ въ 
полБ или въ лБсу, когда вфтеръ подвываеть и ничего не 
слышно больше, и когда чувствуется вся эта пустота кру: 
гомъ, вся тоска медленно текущей жизни. 

МатвЪЙ жилъ недалеко отъ станцін, въ трактир своего 
двоюроднаго брата. Но ему не хотБлось домой. Онъ сидрлтъ 
у буфетчика за прилавком» и разсказываль вполголоса; 
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— У наст на изразцовомъ заводв быль свой хоръ. И 
долженъ я вамъ замфтить, хотя мы и простые мастера был, 
но пфли мы по-настоящему, велпколБпно. Насъ часто при- 
тлашали въ городъ и, когда тамъ викарный владыка Тоаниъ 
изволилъ служить въ Троицкой церкви, то архіерейскіе пъв- 
чів пфли на правомъ клиросВ, а мы на лфвомъ. Только вт 
городБ жаловались, что мы долго поемъ: заводскіе, гово- 
рили, тянутъ. Оно правда, мы Андреево стояше и Похвалу 
начинали въ седьмомъ, а кончали послЪ одиннадцати, такъ 
что, бявало, придешь домой на заводъ, а уже первый часъ. 
Хорошо было! — вздохнулъ Матвій. — Очень даже хорошо, 
СергЪй Никанорычъ! А здфсь, въ родительскомъ дом, ни- 
какой радости. Самая ближняя церковь въ пяти верстахъ, 
при моемъ слабомь здоровьв и не дойдешь туда, извчихт 
нБтъ. А въ семейств нашемъ никакого спокойствія, день- 
донской шумь, брань, нечистота, веЪ изъ одной чашки 
Ъдимъ, какъ мужики, а щи съ тараканами... Не даетъ Богь 
здоровья, а то бы я давно ушель, Сергвй Никанорычъ. 

Матв®5й Тереховъ быль еще не старъ, л®тъ 45, но выра- 
жеше у него было болЪзненное, лицо въ моришпахъ и жид- 
кая, прозрачная бородка совсфмъ уже посфд$ла, и это ста- 
рило ого на много л®тъ. Говорилъ онъ слабымъ голосомъ, 
осторожно и, кашляя, брался за грудь, и въ это время 
взглядъ его становился безпокойнымъ и тревожнымъ, какъ 
у очень мнительныхь людей. Онъ пикогда не говориль опре- 
дфаенно, что у него болитъ, но любилъ длинно разсказы- 
вать, какъ однажды на заводф онъ подиялъ тяжелый яшикъ 
н надорвался, и какъ оть этого образовалась грызь, заста- 
вившая его бросить службу на изразцовомъ заводЪ и вер- 
нуться на родину. А что значить грызь, объяенить онъ 
не MOTB. 

— Признаться, не люблю я брата, — продолжалъ онъ, 
наливая себ чаю.—Онъ мн® старшій, гр®хъ осуждать, и 
боюсь Господа Бога, но не могу утериЪть. Человъкъ онъ 
надменный, суровый, ругательный, для своихъ родственни- 
ковъ и работниковъ мучитель, и на духу не бываетъ. Бъ 
прошлое воскресенье я прошу его ласково: «Братецъ, ио- 
Ъдемте въ Пахомово къ обфднЪ!» А онъ: «Не повду,—тамъ, 
говорить, попъ картежникъ». И сюда пе пошель сегодня. 
потому, говоритъ, веденяпинскій священникт курить п водку 
пьетъ. Не любить духовенства! Самъ себ и обфдницу елу- 
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жить, и часы, и вечерню, а сестрица ему вмфсто дьячка. 
Онъ: Господу помолимся! А она тонкимъ голосочкомъ, какъ 
индюшка: Господи помилуй!.. Грфхъ, да и только. Каждый 
день ему говорю: «Образумьтесь, братець! Покайтесь, бра- 
тецъ!» —- а онъ безъ вниманія. 

Сергъй Никанорычъ, буфетчикъ, налилъ пять стакановъ 
чаю и понесъ ихъ на поднос въ дамскую. Едва онъ во- 
шелъ туда, какъ послышался крикъ: 

-- Какъ ты подаешь, поросячья морда? Ты не умфешь 
подавать! 

Это быль голосъ начальника станцін. Послышалось роб- 
кое бормотанье, потомь опять крикъ, сердитый и рЪзмй: 

—— Пошелъ вонъ! 

Буфетчикъ вернулся сильно сконфуженный. 

— Было время, когда угождалъ и графамъ, и киязьямъ,— 
ироговорилъ онъ тихо:—а-теперь, видите, не ум$ю чай но- 
дать... Обругалъ при священник и дамахъ! 

Буфетчикъ СергЬй Никанорычъ когда-то имфлъ большія 
деньги и держаль буфеть на, первоклаесной станцін, въ гу- 
бернскомъ городф, TAB перекрещивались BB дороги. Тогда 
онъ носилъ фракъ и золотые часы. Но дла у него шли плохо, 
онъ потратилъ всЪ свои деньги на роскошную сервировку, 
обкрадывала его прислуга и, запутавшись мало-по-малу, онъ 
перешелъ на другую станцію, менфе бойкую; здђсь отъ него 
ушла жена и увезла съ собой все серебро, и онъ перешелъ 
на третью станцію, похуже, глъ уже не полагалось горячихъ 
кушаній. Потомъ на четвертую. Часто м$няя м®ста и спу- 
скаясь все ниже и ниже, онъ, наконецъ, попаль на /ро- 
зоиную и зд%сь торговалъ только чаемъ, дешевою водкой и 
на закуску ставилъ крутыя яйца и твердую колбасу, отъ 
которой пахло смолой и которую самъ же онъ въ насм®шку 
называлъ музыкантской. У него была лысина во все темя, 
голубые глаза навыкалВ и густые, пушистые бакены, ко- 
торые онъ часто расчесывалъ гребенкой, глядясь въ ма- 
ленькое зеркальце. Воспоминанія о прошломъ томили его 
постоянно, онъ никакъ не могь привыкнуть къ музыкант- 
ской колбас, къ грубости начальника станцін и къ мужи- 
камъ, которые торговались, а по его мнвнію торговаться въ 
буфетБ было такъ же неприлично, какъ въ аптекћ. Ему 
было стыдно своей бЪдности и своего униженія, и этотъ 
стыдъ былъ теперь главнымъ содержанісмъ его жизни. 

Сочинен!я А. П. Чехова. Т. Х, 11 
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— А весна въ этомь году поздняя. — сказать МатвбИ, 
присяушиваясь.--Оно и лучше, я не люблю весны. Весной 
грязно очень, Серг®й Никанорычъ. Въ книжкахъ пишуть: 
весна, птицы пототъ, солнце заходить, а что тутъ пріятнаго? 
Птица и есть птица и больше ничего. Я люблю хорошее 
общество. чтобъ людей послушать, объ леригіи поговорить 
пли хоромъ сифть что-нибудь пріятное, а эти тамъ соловьи 
да ивфточки — Богъ съ ними! 

Онъ опять началъ объ изразцовомъ завод, о хор, по 
оскорбленный Сергъй Никанорычъ никакъ не могь успо- 
конться и все пожималъ плечами и бормоталъ что-то. Мат- 
вБй простился и лошелъ домой. 

Мороза не было и уже таяло на крышахъ, но шелъ круп- 
ный онфгъ; онъ быстро кружился въ воздух$ и б®лыя облака 
его гонялись другь за другомъ по полотну дороги. А дубо- 
вый л®съ, по 06b стороны лини, едва освфщенный луной, 
которая пряталась гд®-то высоко за облаками, издавать 
суровый, протяжный шумъ. Когда сильная буря качает 
деревья, то какъ они страшны! МатвЪй шелъ по шоссе 
вдоль лини, пряча лицо и руки, и вфтеръ толкалъ его въ 
спину. Вдругъ показалась небольшая лошаденка, облфилен- 
ная снфгомъ, сани скребли по голымъ камнямъ шоссе. и 
мужикъ съ окутанною головой, тоже весь бълый, хлесталъ 
кнутомъ. Матвфй оглянулся, но уже не было ни саней, ни 
мужика, какъ будто все это ему только примерещилось, и 
опъ ускориль шаги, вдругъ испугавшись, самъ не зная чего. 

Воть иерефздъ и темный домикъ, гдз живет сторожъ. 
Шлатбаумъ поднять и около намело цфлыя горы и, какъ 
взльмы на шабашв, кружатся облака снзга. Тутъ линію 
перес®каетъ старая, когда-то большая дорога, которую до 
сихъ поръ еще зовуть трактомъ. Направо, недалеко отъ 
пере$зда, у самой дороги, стонтъ трактиръ Терехова, быв- 
шій постоялый дворъ. Тугь по ночамъ всегда брезжить 
огонекъ. 

Богда Матвфй пришелъ домой, во BCBXD комнатахъ п 
даже въ сфняхъ сильно пахло ладаномъ. Брать его Яковъ 
Иванычъ еще продолжалъ служить всенощную. Въ молель 
ной, гд это происходило, въ переднемъ углу стоялъ воть 
со старинными дфдовскими образами въ позолоченныхъ ри- 
захъ, и 00% ст®ны направо и налЪво были уставлены обра- 
зами стараго и новаго инсьма, въ кїотахь и просто такъ, 
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Па стол, покрытомъ до земли скатертью, стоялъ образъ 
Благовъщепія и тутъ же кипарисовый крестъ и кадильница; 
тор®ли восковыя свфчи. БВозл® стола быль аналой. Проходя 
мимо молельной, МалвЪЙ остановился и заглянулъ въ дверь, 
Яковъ Иванычъ въ это время читалъ у аналоя; съ нимъ 
молилась сестра его Атлая, высокая, худощавая старуха въ 
синемъ платьв и бђломъ платочкћ. Была тутъ и дочь Якова 
Иваныча, Дашутка, лБвушка лЬть 18, некрасивая, вся въ 
веснушкахъ, по обыкновенію босат и въ TOMB же плать, 
въ какомъ подъ вечеръ поила скотину. 

— Слава Тебв, показавшему намъ свтъ! —провозгласилъ 
Яковъ Иванычъ нараспъвъ и низко поклонился. 

Атлая подперла рукой подбородокъ и запла тонкимъ, 
визгливымъ, тягучимъ голосомъ. А вверху надъ потолкомъ 
тоже раздавались какіе-то неясные голоса, которые будто 
угрожали или предвфщали дурное. Во второмъ этаж посл 
пожара, бывшаго когда-то очень давно, никто не жилъ, окна. 
были забиты тесомъ и на полу между балокъ валялись пу- 
стыя бутылки. Теперь тамъ стучалъ и гудфль вфтеръ и 
казалось, что кто-то бфгалъ, спотыкаясь о балки. 

Половина нижняго этажа была занята, подъ трактиръ, въ 
другой помбщалась семья Терехова, такъ что когда въ трак- 
тир$ шумфли пьяные профзжіе, то было слышио въ комна- 
тахъ все до одного слова. Малв$й жилъ рядомъ съ кухней, 
въ комнат$ съ большою печью, гдф прежде, когда тутъ былъ 
постоялый дворъ, каждый день пекли хлЪбъ. Въ этой же 
комнатв, за печкой помфщалась и Дашутка, у которой не 
было своей комнаты. Всегда туть по ночамъ кричалъ свер- 
чокъ и суетились мыши. 

Матв зажегь свБчу и сталъ читать книгу, взятую HMB 
у станціоннаго жандарма. Пока онъ сидђлъ надъ ней, мо- 
леніе кончилось и вс легли спать. Дашутка тоже легла. 
Она захрапћла тотчасъ же, но скоро проснулась и сказала, 
зрвая: 

— Ты, дядя МатвЪй, зря бы свЪчку не жегъ. 

— Это моя свфчка, — отвфтиль МалвЪй. -Я се за свои 
деньги кулилъ. 

Дашутка поворочалась немного и опять заснула. Матв®%й 
сидЬлъ еще долго, — ему не хотфлось спать, — и, кончивъ 
послБднюю страницу. досталъ изъ сундука карандашь и 
написалъ на книгЬ: «Сію книгу читаль я, МатвЪй Тере- 
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ховъ, и нахожу ее изъ воЪхъ читанныхъ мною книгъ 
самою лутшею, въ чемъ и приношу мою прызнательность 
унтеръ-офицеру жандармскаго үправленія желъзныхъ до- 
рогъ Кузьм Николаеву Жукову, какъ владБльцу оной без- 
пБнной книгы». ДБлать подобныя надписи на чужихъ кни- 
гахъ онъ считал долгомъ вЪжливости. 


Ш 


Въ самый день БлаговБщенія, посл того, какъ прово- 
дили почтовый пофздъ, Матв®й сидфаь въ буфетв, пилъ 
чай съ лимономъ и товорилъ. 

Слушали его буфетчикъ и жандармъ Жуковъ. 

— Я, надо вамъ замфтить, — разсказывалъ МатвЪй: — 
еше въ малолфтств былъ приверженъ къ леригїн. Мн 
только двБнадцать годочковъ было, а я уже въ церкви апо- 
стола читалъ, и родители мои весьма утфшались, и каждое 
луго мы съ покойной маменькой ходили на богомолье. Бы- 
вало, другіе ребяты иени поютъ или раковъ ловятъ, а я 
въ это время съ маменькой. Старние меня одобряли, да и 
мн® самому было это пріятно, что я такого хорошаго по- 
ведешя. И какъ маменька блатословили меня на заводъ, 
то я между двломъ иблъ тамъ теноромъ въ нашемъ хор®, 
и не было лучшато удовольетвія. Само собой, водки я не 
пилъ, табаку не курилъ, соблюдалъ чистоту тБлесную, а 
такое направлене жизни, извфстно, не нравится врагу рода 
человБческаго, и захотфлъь онъ, окаянный, погубить меня 
и сталь омрачать мой разумъ, все равно, какъ теперь у 
братца. Самос первое, далъ я обфтъ не кушать по поне- 
дфльникамь скоромнато и не кушать мяса во ве дни. и 
вообще съ течешемъ времени нашла на меня фантазія. 
Въ первую недфлю великаго поста до субботы святые отцы 
положили сухояденіе, но трудящимъ и слабымъ не гр%хъ 
даже чайку попить, у меня же до самаго воскресенья ни 
крошки во рту не было, и потомъ во весь постъ я не раз- 
р®Ъшалъ себф масла ни отнюдь, а въ среды и пятницы такъ 
и вовсе ничего не кушалъ. То же и въ малые посты. Бы- 
вало, въ Петровки наши заведеые хлебаютъ щи изъ су- 
дака, а я въ стороночк® отъ нихъ сухарикъ сосу. У лю- 
дей сила разная, конечно, но я объ себъ скажу: въ пост- 
ные дни мн® не трудно было и такъ даже, что чфмъ больше 
усердія, TEND легче. Хочется кушать только въ первые дни 
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поста, а потомъ привыкаешь, стаиовится все легче и, гляди, 
Bb конпђв недБли совсБмъ ничего и въ ногахъ этакое он$- 
мше, будто ты не на земл%, а на облак. И, кром того, 
налагааъ я на себя всякія послушанія: вставалъ по но- 
чамъ и поклоны билъ, камни тяжелые таскалъ съ мБста 
на м®сто, на снфгь выходиаъ босикомъ, ну и вериги тоже. 
Только воть по прошествін времени исповЪдаюсь я однажды 
у священника и вдругъ такое мечтаніе: въдь священникъ 
этотъ. думаю, женатый, скоромникъ и табачникъ; какъ же 
онъ можеть меня исповЪдывать и какую онъ HMBETD власть 
отпускать мн гр®хи, ежели онъ трфигифе, чфмъ я? Я даже 
постнаго масла остерегаюсь, а онъ небось осетрину BID. 
Пошелъ я къ другому священнику, а этотъ, KARD на гр®хъ 
толстомясый, въ шелковой ряс®, шуршитъ будто дама, и 
отъ него тоже табакомъ пахнет. Пошелъ я говфть въ мо- 
настырь, и тамь мое сердце не спокойно, все кажется, 
будто монахи не по уставу живуть. И носа$ этого никакъ 
я не могу найти службу по себЪ: въ одномъ MDCT служатъ 
очень скоро, въ другомъ, гляди, задостойникъ не тоть про- 
пЬлн, BL третьемъ дьячокъ гугнивый... Бывало, Господи 
прости меня грфшнаго, стою это въ церкви, а оть гнфва 
сердце трясется. Какая ужъ туть молитва? И предстал 
ваяется мнф, будто народъ въ церкви не такъ крестится, 
не такъ слушаетъ; на кого ни погляжу, ве пьяницы, ско- 
ромники, табачники, блудиики, картежники, одинъ только 
я живу по заповфдямъ. Лукавый бЪсъ не дремалъ, дальше- 
больше, пересталь я пЪть въ хор% и уже вовсе не хожу 
въ церковь; такъ ужъ я объ себф понимаю, будто я че- 
ловЪиъ праведный, а церковь по своему несовершенству 
для меня не подходитъ, то-есть, подобно падшему ангелу, 
возмечталт я въ гордын% своей до невфроямя. Посл этого 
сгалъ я хлопогать, какъ бы свою церковь устроить. На- 
нялъ я у глухой мфщанки комнатушечку далеко за горо- 
домъ. около кладбища, и устроилъ молельную, воть какъ 
у братца, но только у меня еще ставники были и настоя- 
щее ` кадило. Въ этой своей молельной я держался устава 
святой АЛөонской горы, то-есть каждый день обязательно 
утреня у меня начиналась въ полночь, а подъ особо чти- 
мые двунадесятые праздники всенощная у меня служилась 
часовъ десять, а когда и двфнадцать. Монахи, все-таки, 
по уставу, во время каөизмъ и паремій сидятъ, 2 я желалъ 
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быть угоднфе монаховъ и все, бывало, на ногахъ. Читаль 
я и IBID протяжно, со слезами и со воздыханіемъ, возд®- 
вая руки, и прямо съ молитвы, не спавши, на работу, да 
и работаю все съ молитвой. Ну, пошло по городу: Матвъй 
святой, МатвЪй больныхъ и безумныхъ исцфляеть. Никого 
я, конечно, не исифлялъ, но извЪетно, какъ только заве- 
дется какой расколь и лжеученіе, то отъ женскаго пола 
отбоя нЪть. Все равно, какъ мухи на медъ. Повадились 
ко мн разныя бабки и старыя дфвки, въ ноги мн кла- 
няются, руки цфлують и кричатъ, что я святой и прочее, 
а одна даже на моей головВ сіяніе видфаа. Стало тБсно въ 
молельной, взялъ я комнату побольше, и пошло у насъ на- 
стоящее столпотвореніе, бвсъ забралъ меня окончательно 
и заслонилъ св®тъ OTD очей моихъ своими погаными ко- 
пытами. Мы BCD въ род какъ бы взофсились. Я читаль, 
а бабки и старыя дфвьи пли, и этакъ, долто не вши и 
не иивши, иростолвши на ногахъ сутки или дольше, вдругь 
начинается съ ними трясеніе, будто ихъ лихорадка бъеть, 
потомъ этого то одна крикнетъ, то другая-—и этакъ страшно! 
Я тоже трясусь весь, RAND жидъ на сковородкВ, самъ не 
знаю, по какой такой причинВ, и начинаютъ наши ноги 
прыгать. Чудно, право: не хочешь, а пригаешь и руками 
болтаешь; и иотомъ этого крикъ, визгъ, већ паяшемъ и 
другь за дружкой бфгаемъ, офтаемъ до упаду. И, такимь 
образомъ, въ днкомъ безнамятегвв впалъ я въ блудт. 

Жандармъ засмфялся, но, замфтивъ, что никто больше 
не смфется, сталъ серьезенъ и сказал: 

— Эго молоканство. Я читалъ, на Кавказъ већ такъ. 

— Но не убило меня тромомъ, — продолжаль Матв?Ъй, 
перекрестясь на образъ и пошевеливъ губами. — Должно, 
молилась за меня на томъ свт покойница маменька. 
Когда уже меня вс въ тородъ евятымъ почитали и даже 
дамы и хорошіе господа стали ирібзжать ко мн® поти- 
хоньку за утБшенїемъ, какъ-то пошелъ я къ нашему хо- 
зяину Осипу Варламычу прощаться, тогда прощеный день 
быль, --а онъ этакъ заперь на крючочекъ дверь и осга- 
лись мы вдвоемъ, съ глазу на глазъ. И сталъ онъ меня 
отчитываль. А долженъ я вамъ замфтить, Осипъ Варла- 
мычъ безъ образованія, но дальняго ума человЪ къ, и BCB 
его почитали и боялись, потому былъ строгой, богоугодной 
жизни и тружденникъ. Говодекихгь головой былъ и старо: 
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стой лЪть, можеть, двадцать, и много добра сдЗлаль; Ново- 
Московскую улицу всю покрылъ гравилісмъ, выкрасиль со- 
борь и колонны расписалъ подъ малафтитъ. Ну, заперъ 
дверь и — «давно, говорить, я до тебя добиралось, такой- 
сякой... Ты, говорить, думаешь, что ты святой? НЂЪтъ, ты 
не святой, а -богоотступникъ, еретикъ и злодЪй!..» И по- 
шелъ, и помель... Не могу я вамъ выразить, какъ это онъ 
говорилъ, складненько ла умненько, словно по писанному, 
и такъ трогательно. Говорилъ часа два. Пронялъ онъ меня 
своими словами, открылись мои глаза, Слушаль я, слушалъ 
и— какъ зарыдаю! «Будь, говорить, обыкновеннымь чело- 
вБкомъ, Бшь, пей, одфвайся и молись, какъ BCB, а что 
сверхъ обыкновенія, то отъ бфса. Вериги, говорить, твои 
отъ бЪса, посты твои отъ бђса, молельная твоя отъ оса; 
все, говорить, это гордость». На другой день, въ чистый 
понедфльникъ, привелъ меня Ботъ забол%ть. Я надорвался, 
отвезли меня въ больницу; мучился я до чрезвычайности и 
горько плакалъ и трепеталь. Думаль, что изъ больницы 
мн прямая дорога — въ адъ, и чуть не померъ. Прому- 
чился я на одрЪ болфзни съ полгода, а какъ вьшисался, то 
первымъ дБломь отговфлея по-настоящему и сталь опять 
человвкомъ. Отпускалъ меня Осипъ Варламычь домой и 
иаставляль: «Помни же, Матвъй, что сверхъ обыкновеня, 
то огь бБса». И я теперь мъ и пью, какъ всЪ, и молюсь 
какъ већ... Ежели теперь, случается, отъ батюшки пахнетъ 
табакомъ или винцомь, то я не дерзаю осуждать, потому 
вЪль и батюшка обыкновенный человвкъ. Мо какъ только 
говорятъ, что воть въ город или въ деревн® завелся, MOD, 
святой, по недђлямъ не ®стъ и свои уставы заводить, то 
ужь я понимаю, чьи туть дфла. Таст воть, судари мои, 
какая была исторія въ моей жизни, Теперь и я, какъ 
Осишь Варламычъ, все наставляю братца и сострицу и 
укоряю ихъ, но зыходить гласъ воипощахо въ пустып®. 
Пе даль мн Bors дара. 

»азсказъ Матвфя, повидимому, не произвель никакого 
впечатлЪнія. Сертфй Никанорычь ничего не сказалъ и сталъ 
убирать сь прилавка закуску, а жандармъ заговорилъ о 
томъ, какъ богать брать Матвћя, Яковь Иваничт. 

— У него тысяче тридцать, по крайней мЪрВ, — ска- 
заль онъ. 

чКанлармъ 4Куковъ, рыжїй, полиолицый (когда онъ х0- 
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дплъху него дрожали щеки), здоровый, сытый, обыкновенно, 
когда не было старшихъ, сидфль развалясь и положивъ 
ногу на ноту; разговаривая, онъ покачивался и небрежно 
посвистывалъ, и въ это время на лицф его было самодо- 
вольное, сытое выраженіе, какъ будто онъ только-что 10- 
об®далъ. Деньги у него водились и онъ всегда говорилъ 
о нихъ Cb видомъ большого знатока. Онъ занимался ко- 
миссіонерствомъ и когда нужно было кому-нибудь продать 
имфне, лошадь или подержанный экипажь, то обращались 
къ нему. 

— Да, тридцать тысячъ будетъ, пожалуй, — согласился 
Сертфй Никанорычъ.—У вашего дфдушки было огромадное 
состояніе, -— сказалъ онъ, обращаясь къ Матвфю. — Огро- 
мадное! Все потомъ осталось вашему отцу и вашему дяд?. 
Вашъ отецъ померъ въ молодыхъ лфтахь и посл него все 
забралъ дядя, а потомъ, значить, Яковъ Иванычъ. Пока 
вы съ маменькой на богомолье ходили п на заводъ тено- 
ромъ пђли, тутъ безъ васъ не звали. 

— На вашу долю приходится тысячъ пятнадцать, —ска- 
заль жандармъ, покачиваясь. — Трактиръ у васъ общій, 
значить и капиталъ общий. Ла. Ha вашемъ мств я давно 
бы подаль въ судъ. Я бы въ судъ подаль само собой, а 
пока B10, одинъ на одинъ всю бы рожу ему до крови... 

Якова Иваныча не любили, потому что когда кто-нибудь 
вђруетъ не такъ, какъ вс, то это непріятно волнуетъ даже 
людей равнодушныхъ къ вЪр$. Жандармь же не любилъ 
его еще и за то, что онъ тоже продавать лошадей и ио- 
держанные экипажи. 

— ПВамъ не охота судиться съ братомъ, потому что у 
васъ своихъ денегъ много,—-сказаль буфетчижь МатвЪю, 
глядя на него съ завистью. — Хорошо тому, у кого есть 
средства, а воть я, должно-быть, такъ и умру въ этомъ 
положенін... 

МатвЪй сталь увфрять, что у него вовсе иъть денегъ, 
но Сертёй Никанорычь уже не слушалъ; воспоминанія о 
прошломъ, объ оскорблешяхъ, которыя онъ тернфаъ каждый 
день, нахлынули на него; лысая голова его вепотЗла, онъ 
покраснфль и замигалъ глазами. 

— Жизнь проклятая! — сказалъ онъ ст. досадой и уда- 
риль колбасой о полъ. 
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Разсказывали, что постоялый дворъ былъ построенъ еще 
при Александр® І, какою-то вдовой, которая поселилась 
здфсь со своимъ сыномъ; называлась она Авдотьей Тере- 
ховой. У тЬхъ, кто, бывало, профзжалъ мимо на почтовых», 
особенно въ лунныя ночи, темный дворъ съ навфсомъ и 
постоянно запертыя ворота своимъ видомъ вызывали чувство 
скуки и безотчетной тревоги, какъ будто въ этомъ дворЪ 
жили колдуны или разбойники; и всякій разъ, уже про- 
Фхавъ мимо, ямщикъ оглядывался и подгонялъ лошадей. 
Останавливались здБеь неохотно, такъ какъ хозяева всегда 
были неласковы и брали съ профзжихъ очень дорого. Во 
двор было грязно даже лђтомъ; здЪсь въ грязи лежали 
громадныя жирныя свиньи и бродили безъ привязи лошади, 
которыми барышничали Тереховы, и случалось часто, что 
лошади, соскучившись, выбфгали со двора и, какь біше- 
ныя, носились по дорог, пугая странниць. Въ то время 
вдфсь было большое движеше; проходили длинные обозы 
съ товарами, и бывали туть разные случаи, въ род® того, 
напримвръ, какъ лЪтъ 30 назадъ обозчики, разсердившиеь, 
затВяли драку и убили профзжаго купца, и въ полуверств 
отъ двора до сихъ поръ еще стоить ногнувшійся кресть; 
профзжали почтовыя тройки со звонками и тяжелые бар- 
сме дормезы, съ ревомъ и въ облакахь пыли проходили 
турты рогатато скота. 

Когда провели желфзную дорогу, то въ первое время на 
этомъ мет быль только полустанокъ, который назывался 
просто разъћздомъ, потомъ же л®тъ черезъ десять построили 
теперешнюю Ирозонную. Движене по старой почтовой до- 
pork почти прекратилось и по ней уже Ъздили только м®ст- 
ные помфщики и мужики, да весной и осенью проходили 
толпами рабочіе. Постоялый дворъ превратился въ трак- 
тиръ; верхній этажь обторЪлъ, крыша стала желтой оть 
ржавчины, навфеъ мало-по-малу обвалился, но на двор въ 
грязи все еще валялись громадныя, жирныя свиньи, розо- 
вия, отвратительныя. Попрежнему, иногда со двора выбћ- 
тали лошади и бъшено, задравъ хвосты, носились по до- 
pork. Въ трактир торговали часмъ, сфномтъ, овсомь, му- 
кой, а также водкой и пивомт, распивочпо и па выност; 


сциртные напитки продавали CD опаской. такъ какъ иа- 
тента никогда но брали. 
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Тереховы вообще всегда, отличались религіозностью, такъ 
что имь даже дали прозвище — Богомоловы. Но, быть-мо- 
жетъ, оттого, что они жили особнякомъ, какъ медвфди, из- 
бЪгали людей и до всего доходили своимъ умомъ, они были 
склонны къ мечташямъ и къ колебаніямъ въ вЪрЪ, и почти 
каждое поколфне вфровало какъ-нибудь особенно. Бабка 
Авдотья, которая построила постоялый дворъ, была старой 
вфры, ея же сынъ и оба внука (отцы Матв®я и Якова) 
ходили въ православную церковь, принимали у себя духо- 
венство и новым» образамь молились сь такимъ же благо- 
товфніемъ, какъ старымъ; сынъ въ старости не Флъ мяса 
н паложилъ на себя подвигь молчанія, считая гр®хомъ вся- 
кій разговоръ, а у внүковъ была та особенность, что они 
понимали писаше не просто, а все искали въ немь скры- 
тато смысла, увфряя, что въ каждомь святомь словЪ должина 
содержаться какая-нибудь тайна. Правнукь Авдотьи, Мат- 
вй, съ самаго дЪтства боролся съ мечтаніями и едва не 
погибъ; другой правнукъ, Яковь Иванычь, быль право- 
славнымъ, но посаВ смерти жены вдругь пересталь ходить 
въ церковь и молился дома. На него глядя, совратилась и 
сестра Атлая: сама не ходила въ церковь и Дашутку не 
пускала. Про Атлаю еще разсказывали, будто въ молодыхъ 
л%тахъ она хаживала въ Веденяпипо къ хлыстамъ и что 
втайн® она еще продолжаеть быть хлыстовкой, а потому-де 
ходитъ въ б®ломъ илаточь®. 

Яковь Иванычь быль старше Матвфя на десять лЪтъ, 
Это быль очень красивый старнкъ, высокаго роста, съ ши- 
рокою, сфдою бородой, почти до пояса, и съ густыми бро- 
вями, придававшими его лицу суровое, даже злое выраже- 
не. Носилъ онъ длинную поддевку изь хорошато сукна 
или черный романовекій полушубокь и вообще старался 
одзваться чисто и прилично; калоши носилъ даже въ сухую 
погоду. Въ церковь онъ не ходилъ потому, что, по его 
мнБнію, въ церкви не точно исполняли уставъ, и потому, 
что священники пили вино въ непоказанное время и 
курили табакъ. Дома у себя онъ каждый день читаль и 
IBD BMBCTB сь Атлаей. Въ Веденяпипв въ заутрени вовсе 
не читали канона и вечерни не служили даже въ болыше 
праздники, онъ же у себя дома прочитывалъ все. что но- 
лагалось на каждый день, не пропуская ни одной строки 
и не торопясь, а въ свободное время читаль волухь житія, 
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И въ обыденной жизни опт строго держался устава; такъ, 
если въ великомъ посту въ какой-нибудь день разрЪшалось, 
по уставу, вино «ради труда бдфннаго», то онъ непремфнно 
пилъ вино, даже если не хотфлось. 

Онъ читаль, Bb, кадиль и постился не для того, чтобы 
получить отъ Бога какія-либо блага, а для порядка. Чело- 
BBD не можеть жить безъ вЪры и вфра должна выражаться 
правильно, изъ года въ годъ, изо дня въ день въ H3BBCTHOMD 
порядкЪ, чтобы каждое утро и каждый вечеръ человЪкъ 
обращался къ Богу именно съ тми словами и мыслями, 
какія нриличны данному дню и часу. Нужно жить, а зна- 
чить и молиться такъ, какъ угодно Богу, и поэтому каждый 
день слфлдуетъ читать и ифть только то, что угодно Богу, 
то-есть что полагается по уставу; такъ, первую главу отъ 
Іоанна нужно читать только въ день Пасхи, а отъ Пасхи 
до Вознесенія нельзя п®ть «Достонно есть» и проч. Созна- 
ше этого порядка и его важности доставляло Якову Ива- 
нычу во время молитвы большое удовольствіе. Когда ему 
ло необходимости приходилось нарушать этотъ порядокъ, 
напримръ, уфзжать въ городъ за товаромъ или въ банкт, 
то его мучила совЗсть, и онъ чувствоваль себя несчастнымт. 

Брать Матв%й, прівхавшін неожиданно изъ завода и 
поселившійся въ трактирЪ, какъ дома, съ первыхъ же дней 
сталъ нарушать порядокъ. Онъ не хотълъ молиться BMBCTB, 
Ълъ и циль чай не вд-время, поздно вставалъ, въ среды 
и пятницы HID молоко, будто бы по слабости здоровья; 
почти каждый день во время молитвы онъ входилъ въ мо- 
лельную и кричалъ: «Образумьтесь, братецъ! Покайтесь, 
братецъ!» OTD этихь словъ Якова Иваныча бросало въ 
жаръ, а Аглая, не выдержавъ, начинала браниться. Или 
ночью, подкравшись, МатвЪй входилъ въ молельную и то- 
ворилъ тихо: «Братецъ, ваша молитва не угодна Богу. 
Потому что сказано: прежде смпрись съ братомъ твоим, 
и тогда пришедъь принеси дарь твой. Вы же деньги въ 
рость даете, водочкои торгуете. Покайтесь!» 

Въ словахь МатвБя Яковъ видфль лишь обычную отго- 
ворку пустыхь и нерадивыхъ людей, которые говорятъ O 
любови къ ближнему, о примирени съ братомъ и проч. для 
того только, чтобы не молиться, не поститься и не читать 
святыхь книгъ, и которые презрительно отзываются о на- 
живВ и процентахъ только иотому, что не зюбятъ работать. 
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ВЪдь быть бФлиымъ, ничего не копить и ничего не беречь 
гораздо легче, ч®мъ быть богатымъ. 

А все же онъ былъ взволнованъ и уже не могъ молиться, 
какъ прежде. Едва онъ входиль въ молельную и раскры- 
валь книгу, какъ уже начиналъ бояться, что воть-вотъ 
войдетъ брать и помфигаегь ему; и въ самомъ дълъ, МатвЪй 
появлялся скоро и кричалъ лрожащимь голосомъ: «Образ- 
умьтесь, братець! Покайтесь, братецъ!» Сестра бранилась, 
и Яковъ тоже выходиль изъ себя и кричалъ: «Пошель 
вонъ изъ моего дома!» А тотъ ему: «Әтотъ домъ нашъ 
00И». 

Начивалъ Яковъ снова читать и ить, но уже не могъ 
успокоиться и, самъ того не замфчая, вдругъ задумывался 
надъ книгой; хотя слова брата считалъ онъ пустяками, но 
почему-то и ему въ послъднее время тоже стало приходить 
на память, что богатому трудно войти въ царство небесное, 
что въ третьемъ году онъ купилъ очень выгодно краденую 
лошадь, что еще при покойницв жен однажды какой-то 
льяница умеръ у него въ трактир отъ водки... 

По ночамъ онъ спалъ теперь не хорошо, чутко и ему 
слышно было, какь МатвЪй тоже не спалъ и все вздыхаль, 
скучая по своемъ изразцовомь завод. И Якову ночью, пока 
онъ воротался ст боку на бокъ. вспоминались и краденая 
лошадь, и пьяница, и евангельскія слова о верблюд%. 

Похоже было на то, пакъ будто у него опять начинались 
мечтания. А какъ нарочно, каждый день, несмотря на то, 
что уже быль конецъ марта, шелъ сиъгъ и HBC шум®%лъ 
по-зимнему и не взрилось, что весна настанетъ когда-ни- 
будь. Погода располагала и къ скукЪ, и къ ссорамъ, и къ 
ненависти, а ночью, когда в®теръ гудфль надъ потолкомъ, 
казалось, что кто-то жилъ тамъ наверху, въ пустомъ этаж, 
мечтанія мало-по-малу наваливали на умъ, голова, горла и 
не хотЪлось спать, 

ТУ» 

Утромъ въ страстной понед®льникъ МатвЪЙ слышалъ изъ 
стоей комнаты, какъ Дашутка сказала Arab: 

— Дядя Матвъй говорилъ надысь, поститься, говорилъ, 
пе надо. 

МатвБй припомнилъ вес. разговоръ, какой у него былъ 
паканунь съ Дашуткой, и ему вдругъ стало обидно. 
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— ДБвушка, не греши! -— сказалъ онъ стонущимъ голо- 
сомъ, какъ больной. — Безъ постовъ нельзя, самъ Господь 
нашъ постился сорокъ дней. А только я тебф объяснялъ, 
что худому человЪку и пость не въ пользу. 

— А ты только послушай заводскихъ, они научать 
добру, — проговорила насмЪшливо Аглая, моя поль (въ будни 
она обыкновенно мыла полы и при этомъ сердилась на 
всЪхъ)._На завод, извћстно, какой постъ. Ты воть спроси 
ето, дядю-то своего, спроси про душеньку, какъ онъ съ ней, 
съ гадюкой, въ постные дни молоко трескалъ. Другихъ-го 
онъ учитъ, а самъ забылъ про гадюку. А спроси: кому онъ 
деньги оставилъ, кому? 

МатвЪй тщательно, какъ неопрятную рану, скрывалт ото 
всфхъ, что въ тотъ самый періодъ своей жизни, когда во 
время моленій съ нимъ вм®стВ прыгали и бъгали старухи 
и дБвки, онъ вступилъ въ связь съ одною мъщанкой и 
имфль отъ нея ребенка. Уфзжая домой, онъ отдалъ этой 
женщинћ все, что скопилъ на заводв, а для себя на про- 
$здъ взялъ у хозяина, и теперь у него было всего н®сколько 
рублей, которые онъ тратилъ на чай и свЪчи. «Душенька» 
потомъ извзщала его, что ребенокъ умеръ, и спрашивала 
въ письмВ, какъ поступить съ деньгами. Это письмо при- 
несъ со станцін работникъ, Аглая перехватила и прочла, и 
потомъ каждый день попрекала Матвфя «душенькой». 

— Шутка, девятьсотъ рублей! продолжала Атлая.---От- 
далъ девятьсотъ рублей чужой тадюк®, заводской кобылЪ, 
чтобъ ты лопнулъ! — Она уже разошлась и кричала визг- 
ливо:— Молчишь? Я бъ тебя разорвала, лядащій! Девятьсотъ 
рублей, какъ копеечка! Ты бы подъ Дашутку подписалъ,— 
своя, не чужая, а то послалъ бы въ Бвлевъ Марьинымъ 
сиротамъ несчастнымъ. И не подавилась твоя гадюка, будь 
она трижды анаөема проклята, дьяволица, чтобъ ей CBBT- 
лаго дня не дождаться! 

Яковъ Иванызь окликнулъ ее; было уже время начинать 
часы. Она умылась, надфла бфлую косыночку и пошла въ 
молельную къ своему любимому брату уже тихая, скромная. 
Когда она говорила съ Матвфемъ или въ трактирЪ пода- 
вала мужикамъ чай, то это была тощая, остроглазая, злая 
старуха, въ молельной же лицо у нея было чистое, умилен- 
ное, сама она какъ-то вся молодБла, манерно присфдала, ц 
даже складывала сердечкомъ губы, 


— 114 — 


Яковъ Иванычт, началъ читать часы тихо и заунывио, 
какъ онъ читалъ всегда въ великій постъ. Почитавъ не- 
много, онъ остановился, чтобы прислушаться къ покою, ка- 
кой быль во всемъ домЪ, и потомь продолжалъ опять чи- 
тать, испытывая удовольствіе; онъ молитвенно складывал 
руки, закатывалъ глаза, покачивалъ головой, вздыхалъ. Но 
вдругъ послышались голоса. Къ Матв$ю пришли въ гости 
жандармъ и Сергъї Никанорычъ. Яковъ Иванычъ ст$енялся 
читать вслухъ и пЪть, когда въ домф были посторонніе, 
и теперь, услышавъ голоса, сталъ читать шопотомъ и 
медленно. Въ молельной было слышно, какъ буфетчикъ го- 
ворилъ: 

— Татаринъ въ ШеповЪ сдаетъ свое дфло за полторы 
тысячи. Можно дать ему теперь пятьсотъ. а на остальныя 
вексель. Такъ вотъ, МатвЪй Васильичъ, будьте столь благо- 
надежны, одолжите мнЪ эти пятьсотъ рублей. Я вамъ два 
процента въ мвсяцъ. 

— Какія у меня деньги! —изумился Матвћї. — Какія у 
меня деньги! 

— Два процента въ м$фсяцъ, это для BACB, какъ съ неба, — 
объяснялъ жандарм. -— А лежавии у васъ, ваши деньги 
только моль Феть и больше никакого результата. 

Потомъ гости ушли и наступило молчаніе. Но едва Яковъ 
Иванычъ началъ опять читать вслухъ и п®ть, какъ изъ-за 
двери послышался голосъ: 

— Братецъ, позвольте мнф лошади въ Веденяпино съ®з- 
дить! 

Это быль МатвЪй. И у Якова на дүш® стало опять не- 
покойно. 

— На чемъ же вы пођдете2—спросилъ онъ, подумавъ.- - 
Па гн®домъ работникъ свинью повезъ, а на жеребчикв я 
самъ пофду въ Шутейкино, вотъ какъ кончу. 

— Братецъ, почему это вы можете распоряжаться лоша- 
цямн, а я ивтъ?--спросилъ съ раздраженемь МатвЪй. 

— Потому что я не гулять, а по BAY. 

— Имущество у насъ общее, значитъ, и лошади обния, 
и вы это должны понимать. братецъ. 

Наступило молчаніе. Яковъ не молился и ждаль, когда 
отойдетъ отъ двери МатвЪи. 

— Братецъ, —говорилъ МатвВй: — я человфкъ больной, 
пе хочу я имфыя, Богь съ нимъ, владБате, но дайте 
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хоть малую часть на пропитаніе въ моей болЪзни. Дайте, 
и я уйду. 

Яковъ молчалъ. Ему очень хотфлось развязаться съ 
Матвфемъ, но даль ему денегъ онъ не могъ, такъ какъ 
вс деньги были при дфлф; да и во всемъ роду Терехо- 
выхъ не было еще примфра, чтобы братья дБлились; дф- 
литься — разориться. 

Яковъ молчалъ и все ждалъ, когда үйдетъ Матв®й, и все 
смогрфлъ на сестру, боясь, какъ бы она не вмБшалась и 
не началась бы опять брань, какая была утромъ. Когда 
наконецъ МатвЪй ушелъ, онъ продолжалъ читать, но уже 
удовольствя не было, отъ земныхъ поклоновъ тяжелбла 
толова и темнъло въ глазахъ, и было скучно слушать свой 
тихій, заунывный голосъ. Когда такой упадокъ духа бы- 
валт, у нето по ночамъ, то онъ объяснялъ его тЬмъ, что 
не было сна, днемъ же это его пугало и ему начинало ка- 
заться, что на голов и на плечахъ у ного сидять бъсы. 

Кончивъ кое-какъ часы, недовольный и сердитый, онъ 
позхаль въ Шутейкино. Еще осенью землекопы рыли около 
Пролонной межевую канаву и прохарчили въ трактирЪ 18 
рублей, и теперь нужно было застать въ Шутейкинф ихъ 
подрядчика и получить съ него эти деньги. OTD тепла и 
мятелей дорога испортилась, стала темною и ухабистою и 
мЪстами уже проваливалась; сн®гъ по бокамъ осфлъ ниже 
дороги, такъ что приходилось ®хать, KARD по узкой насыпи, 
и сворачивать при встрвчахъ было очень трудно. Небо 
хмурилось еще съ утра и дулъ сырой вЪтерт... 

Навстр®чу ®халъ длинный обозъ: бабы везли кирпичъ. 
Яковь долженъ былъ свернуть съ дороги; лошадь его во- 
шла въ снЪгъ по брюхо, сани-одиночки нажренились вправо, 
и самъ онъ, чтобы не свалиться, согнулся влЪво и CHABAD 
такъ все время, пока мимо него медленно нодвигалея обоз, 
онъ сльшалъ сквозь вЪтеръ, какъ скрипЗли сани и дышали 
тощія лошади и какъ бабы говорили про него: «Богомо- 
ловъ Фдеть», — а одна, поглядввъ съ жалостью на его 
лошадь, сказала быстро: 

— Похоже, снЪгъ до Кгорія пролежитъ. Замучились! 

Яковъ CHABAD неудобно, согнувшись, и зщурилъ глаза отъ 
вђтра, а передъ нимъ все мелькали то лошади, то красный 
кирпичъ. И, быть-можеть, оттого, что ему было неудобно 
и болЪлъ бокъ, вдругъ ему стало досадно, и дфло, по кото- 
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рому онъ теперь Ъхалъ, показалось ему неважнымъ и онъ 
сообразилъ, что можно было бы въ Шутейкино послать 
завтра работника. Опять почему-то, какъ въ прошлую без- 
сонную ночь, онъ всномниль слова про верблюда и зат$мъ 
полЪзли въ голову разныя воспоминаня то о мужик, ко- 
торый продавалъ краденую лошадь, то о пьяниц, то о ба- 
бахъ, которыя приносили ему въ закладъ самовары. Ко- 
нечно, каждый купецъ старается взять больше, но Яковъ 
почувствовалъ утомленіе оттого, что онъ торговецъ, ему за- 
хотБлось уйти куда-нибудь подальше отъ этого порядка и 
стало скучно отъ мысап, что сегодня ему еще надо читать 
вочерню. Вфтеръ билъ ему прямо въ лицо и шуршалъ въ 
воротник и казалось, что это онъ нашептывалъ ему всЪ 
эти мысли, принося ихъ съ широкато б®лаго поля... Глядя 
на это поле, знакомое ему съ дБтства, Яковъ вспоминалъ, 
что точно такая же тревога и тъ же мысли были у него 
въ молодые годы, когда на него находили мечтанія и коле- 
балась вфра. 

Ему было жутко оставаться одному въ полђ; онъ повер- 
нуль назадъ и .тихо пофхаль за обозомъ, а бабы смфялись 
и говорили: 

— Богомоловъ вернулся. 

Дома, по случаю поста, ничего не варили и не ставили 
самовара, и день поэтому казался очень длиннымъ. Яковъ 
Иванычъ давно уже убрать лошадь, отпустилъ муки на 
станцію и раза два принимался читать исалтирь, а до ве- 
чера все еще было далеко. Аглая вымыла уже всф полы и, 
отъ нечего дфлать, убирала у себя въ сундук, крышка, ко- 
тораго изнутри была вся оклеена ярлыками съ бутылокъ. 
МатвЪй, голодный и грустный, сидфлъь и читалъ, или же 
подходилъ къ голландской печк$ и подолгу осматривалъ из- 
разцы, которые напоминали ему заводъ. Дашутка спала, 
потомъ, проснувшись, пошла поить скотину. У нея, когда 
она доставала воду изъ колодца, оборвалась веревка и ведро 
упало въ воду. Работникь сталъ искать багоръ, чтобы вы- 
талцить ведро, а Дашутка ходила за нимъ по грязному 
снЪгу, босая, съ красными, какъ у гусыни, ногами и по- 
вторяла: «Тамъ глыбя!» Она хот$ла сказать, что въ колодц® 
глубже, чЪмъ можеть достать багоръ, но работникъ не по- 
нималъ ея и, очевидно, она надофла ему, такъ какъ онъ 
вдругъ обернулся и выбраниль ее нехорошими словами, 
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Яковъ Иванычъ, вышедшій въ это время на дворъ, слы- 
шаль, какъ Дашутка отвфтила работнику скороговоркой 
длинною, отборною бранью, которой она могла научиться 
только въ трактир$ у пьяныхъ мужиковъ. 

— Что ты, срамніица? — крякнуль онъ ей и даже испу- 
тался. Кавя это ты слова? 

А она тлядъла на отца съ недоумфніемъ, тупо, не пони- 
мая, почему нельзя произносить такихъ словъ. Онъ хот®лъ 
прочесть ей наставленіе, но она показалась ему такою ди- 
кою, темной, и въ первый разъ за. все время, пока она 
была у него, онъ сообразилъ, что у нея ићтъ никакой вфры. 
И вся эта жизнь въ лБсу, въ снЪгу, съ пьяными мужи- 
ками, съ бранью представилась ему такою же дикой и тем- 
ной, какъ эта дфвушка, и, вм®сто того, чтобы читать ей 
наставленіе, онъ только махнулъ рукой и вернулся въ 
комнату. 

Въ это время опять:пришли къ Матвъю жандармъ и Сер- 
гй Никанорычъ. Яковъ Иванычъ вспомнилъ, что у этихъ 
людей тоже нфть никакой вфры и что это ихъ нисколько 
не безпоконтъ, и жизнь стала казаться ему странною, без- 
умною и безпросвЪтною, какъ у собаки; онъ · безъ шапки 
прошелся по двору, потомъ вышель на дорогу и ходилъ, 
сжавъ күлаки,—въ это время пошелъ снфтъ хлопьями, —60- 
pola у него -развфвалась по в$тру, онъ все встряхивалъ го- 
ловой, такъ какъ что-то давило ему голову и плечи, будто: 
сидфли на нихъ бфсы, и ему казалось, зто это ходить не 
онъ, а какой-то звърь, громадный, страшный звфрь, и что 
если онъ закричитъ, то голосъ его пронесется ревомъ по 
всему полю и лБсу и испугаетъ вс®хъ... 
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Когда онъ вернулея въ домъ, жандарма уже не было, а 
буфетчикъ сидБлъ въ комнат Матвфя и считалъ что-то на 
счетахъ. Онъ и раньше часто, почти каждый день, бывалъ 
въ трактир; прежде ходилъ къ Якову Иванычу, а въ по- 
слъднее время къ Матвъю. Онъ все считалъ ‘Ha счотахъ, и 
ири этомъ лицо его напрягалось и потђло, или просилъ де- 
негъ, или, разглаживая бакены, разсказывалъ о томъ, какъ 
когда-то на первоклассной стаищи онъ приготовляль для 
офицеровъ крюшонъ и на парадныхъ об®%дахъ самъ разли- 
валь стерляжью уху. На этомъ свфтБ его ничто не инте- 
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ресовало, кром буфетовъ, и ум®лъ онъ говорить только 0 
кушаньяхъ, сервировкахъ, винахъ. Однажды, подавая чай 
молодой женщин, которая кормила грудью ребенка, н же- 
лая сказать ей что-нибудь пріятное, онъ выразился такъ; 

— Грудь матери, это—-буфетъ для младенца. 

Считая на счетахъ въ комнат Матвя, онъ просилъ до- 
негь, говорилъ, что на Проюнной ему уже нельзя жить, н 
нвсколько разъ повторилъ такимъ тономъ, какъ будто со- 
бнрался заплакать: 

— Куда же я пойду? Куда я теперь пойду, скажите на 
милость? 

Потомъ Матвфй пришелъ въ кухню и сталъ чистить ва- 
реный картофель, который окъ нпрниряталъ, вфроятно, со 
вчерашняго дня. Было тихо, и Якову Иванычу показалось, 
что буфетчикъ ушелъ. Давно уже была пора начинать ве- 
черию; онъ позвалъ Аглаю и, думая, что въ домф нфтъ ни- 
кого, запфлъ безъ стБсненія, громко. Онъ п®лъ и читалъ, 
но мысленно произносилъ другія слова: «Господи, прости! 
Господи, спаси!» — и одинъ за другимъ, не переставая, 
клалъ земные поклоны, точно желая утомить себя, и все 
встряхивалъ головой, такъ что Аглая смотрфла на него съ 
удивленіемъ. Онъ боялся, что войдетъ Матвъй, и былъ ув®- 
ренъ, что онъ войдетъ, и чувствовалъ противъ него злобу, 
которой не могь одолфть ни молитвой, ни частыми ио- 
клонами. 

МатвЪЙ тихо-тихо отворилъ дверь и вошелъ въ молельную. 

— Грвхъ, какой грхъ! — сказалъ онъ укоризненно и 
вздохнулъ.—Покайтесы! Ономнитесь, братец! 

Яковъ Иванычъ, сжавъ кулаки, не глядя на него, чтобы 
не ударить, быстро вышелъ изъ молельной. Такъ же, какъ 
давеча на дорог, чувствуя себя громаднымъ, страшнымъ 
звфремъ, онъ прошелъ черезъ сни въ сЪрую, грязную, про- 
питанную туманомъ и дымомъ половину, TB обыкновенно 
мужики пили чай, и тутъ долго ходилъ изъ угла въ уголъ, 
тяжело ступая, такъ что звенфла посуда на полкахъ и ша- 
тались столы. Ему уже было ясно, что самъ онъ недово- 
ленъ своею вфрой и уже не можеть молиться попрежнему. 
Надо было каяться, надо было опомниться, образумиться, 
жить и молиться какъ-нибудь нначе. Но какъ молиться? 
А, можетъ-быть, все это только смущаеть OBC и ничего 
этого не нужно?... такъ быть? Что дЪлать? Кто можеть на- 
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учить? Какая безпомощносты Онъ остановился и, взявшись 
за голову, сталъ думать, но то. что близко находился Мат- 
вй, мшало ему покойно соображать. И онъ быстро по- 
шелъ въ комнаты, 

МатвЪЙй сидЪлъ въ кухн передъ чашкой съ картофелемъ 
и Фль. Туть же около печи сидфли другъ противъ друга 
Аглая и Дашутка н мотали нитки. Между печью и столом, 
за которымъ сидфль Матвъй, была прогянута гладильная 
доска; на ней стоялъ холодный утюгъ. 

— Сестрица, —попросилъ Матвъй; — позвольте мн мас- 
лица! 

—— Кто же въ такой день масло Фстъ?—-спросила, Аглая. 

— Я, сестрица, не монахъ, а мірянинъ. А по слабости 
здоровья мн не то что масло, даже молоко можно. 

— Да, у васъ на заводћ все можно. 

Аглая достала съ полки бутылку съ постнымъ масломъ 
и поставила ее передъ Матвфемъ, сердито стукнувъ, съ 
злорадною улыбкой, очевидно, довольная, что онъ такой 
грЪшникъ. 

— А я теб® говорю, ты не можешь сть масла! —крик- 
нуль Яковъ, 

Аглая и Дашутка вздрогнули, а Матвъй, точно не слы- 
шалъ, налилъ себЪ масла въ чашку и продолжалъ сть. 

— А я теб говорю, ты не можешь сть масла!-—крик- 
нуль Яковъ еще громче, покраснфалъ весь и вдругъ схва- 
тилъ чашку, поднялъ ее выше головы и изо всей силы уда- 
рилъ 0-земь, такъ что полетфли череики. — Не cuhi гово- 
рить! — крикнуль онъ неистовымъ голосомъ, хотя МатвЪй 
не сказалъ ни слова. Не смЪй!-—-повторилъ онъ и ударилъ 
кулакомъ по столу. 

МатвЪй поблфдн®ль и всталъ. 

— Братецъ!-—сказалъ онъ, продолжая жезаль.--Братецъ, 
опомнитесь! 

~~~ Вонъ изъ моего дома сію минуту! —крикнулъ Яковъ; 
ему были противны морщинистое лицо Матвфя и его го- 
лосъ, и крошки на усахъ, и то, что онъ жуетъ.,— Вонъ, 
теб® говорятъ! 

— Братецъ, уймитесь! Васъ обуяла гордость бфсовская! 

— Молчи! (Яковъ застучалъ ногами). Уходи, дьяволъ! 

— Вы, ежели желаете знать, ипродолжалъ Матв®й громко, 
тоже начиная сердиться; — вы ботоотступникъ и еретикъ. 
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Бёсы окаянные заслонили OTE васъ истинный свътъ, ваша 
молитва не угодна Богу. Покайтесь, пока не поздно! Смерть 
гръшника люта! Покайтесь, братець! 

Яковъ взялъ его за плечи и потащилъ изъ-за стола, а 
онъ еще больше поблфднфль и, испугавшись, смутившись, 
забормоталъ: «Что жь оно такое? Что жъ оно такое?» —и, 
упираясь, д®лая усилія, чтобы высвободиться изъ рукъ 
Якова, нечаянно ухватился за его рубаху около шеи и по- 
рвалъ воротникъ, а Аглаф показалось, что это онъ хочетъ 
бить Якова, она вскрикнула, схватила бутылку съ пост- 
нымъ масломъ и изо всей силы ударила ею ненавистнаго 
брата прямо по темени. МатвЪЙ пошатнулся и лицо его въ 
одно мгновеніе стало спокойнымъ, равнодушнымъ; Яковъ, 
тяжело дыша, возбужденный и испытывая удовольствіе от- 
того, что бутылка, ударившись о толову, крякнула, какъ 
живая, нс давалъ ему упасть и н®сколько разъ (это онъ 
помнилъ очень хорошо) указаль Атла пальцемъ на утюгъ, 
и только когда полилась по его рукамъ кровь и 1ослы- 
шался громкій плачь Дашутки, и когда съ шумомъ упала 
гладильная доска и на нее грузно повалился МатвЪй, Якову, 
пересталъ чувствовать злобу и понялъ, что прөнзошло. 

— Пусть излыхаеть, заводскій жеребець!—съ отвраще- 
шемъ проговорила Аглая, ие выпуская изъ рукъ утюга; б®- 
лый, забрызганный кровью платочекъ сползъ у нея на 
плечи и сфдые волосы распустились. — Туда ему и дорога! 

Все было страшно. Дашутка сидфла на полу около печки 
съ нитками въ рукахъ, всхлинывала и все кланялась, про- 
износя съ каждым поклономъ: «гамъ! гамъ!» Но ничто не 
было такъ страшно для Якова, какъ вареный картофель въ 
крови, на который онъ боялся наступить, и было еще н®что 
страшное, что угнетало его, какъ тяжкій сонъ, и казалось 
самымъ опаснымъ и чего онъ никакъ не могь понять въ 
первую минуту. Это былъ буфетчикъ СергЪї Никанорычъ, 
который стояль на порог со счетами въ рукахъ, очень 
бафдный, и съ ужасомъ смотрЂлъ на то, что происходило 
RB кухн. Только когда онъ повернулся и быстро пошелъ 
въ сЪни, а оттуда наружу, Яковъ понялъ, кто это, и по- 
шель за нимъ. 

Вытирая на ходу руки о снВгъ, онъ думалъ. Промельк- 
нула мысль о томъ, что работникъ отпросился ночевать къ 
себЪ въ деревню и ушелъ уже давно; вчера рЪзали свинью, 
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и громадныя кровяныя пятна были на снфгу, на саняхъ и 
даже одна сторона колодезнаго сруба была обрызгана кровью, 
такъ что если бы теперь вся семья Якова была въ крови, 
то это не могло бы показаться подозрительнымъ. Скрывать 
убійство было бы мучительно, но то, что явится со стан- 
щи жандармъ, который будетъ посвистывать и насмёшдливо 
үлыбалъся, придуть мужики и крБпко свяжутъ руки Якову 
и Атла и съ торжествомъ поведуть ихъ въ волость, а от- 
туда въ городъ, и дорогой вс будуть указывать на нихъ 
и весело говорить: «Богомоловыхъ ведутъ!» — это предста- 
влялось Якову мучительнфе всего, и хотфлось протянуть 
какъ-нибудь время, чтобы пережить этотъ срамъ пе теперь, 
а когда-нибудь поса®. 

— Я вамъ могу одолжить тысячу рублей...—сказалъ онъ, 
догнавь СергБя Никанорыча. — Если вы кому скажете, то 
отъ этого никакой пользы... а человфка все равно ме вос- 
кресишь, — и, едва поспфвая за буфетчикомъ, который не 
оглядывался и старался идти все скорђе, онъ продолжалъ:— 
И полторы тысячи могу дать... 

Онъ остановился, потому что запыхался, а Сертфй Ни- 
канорычъ пошелъ дальше все такъ же быстро, вЪфроятно, 
боясь, чтобы его также не убили. Только миповавъ пере- 
Ъздъ и пройдя половину шоссе, которое вело отъ пере$зда 
до станщи, онъ мелькомъ оглянулся и пошель тише. На 
станши и ло лини уже гор%ли огни, красные и зеленые; 
вфтеръ утихъ, но снфгъ все еще сыпался хлопьями, и до- 
рога опять побфлВла. Но вотъ почти около самой станци 
Сергъй Никанорычъ остановился, подумаль минуту и р®ши- 
тельно пошелъ назадъ. Отановилось темно. 

— Пожалуйте полторы тысячи, Яковъ Иванычъ, — ска- 
залъ онъ тихо, дрожа всъмъ тБломъ.--Я согласенъ. 

ҮІ. 

Деньги Якова Иваныча лежали въ Городскомь банкђ и 
были розданы подъ вторыя закладныя; дома у себя онъ 
держалъ немного, только то, что нужно было для оборота. 
Войдя въ кухню, онъ нащупалъ жестянку со спичками и, 
пока синимъ огнемъ гор$ла сфра, уси®лъ разгаядзть Мат- 
BBA, который лежалъ попрежнему на полу около стола, но 
уже былъ накрытъ бфлою простыней, и были видны только 
его сапоги. Кричаль сверчокъ. Атлап п Дашутки не было 
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въ компатахъ: 06$ онф слдћли въ чайной за прилавкомъ и 
молча мотали нитки. Яковъ Иванычъ съ лампочкой про- 
шелъ къ себф въ комнату и вытащилъ изъ-подъ кровати 
сүндучокъ, въ которомъ держаль расхожія деньги. Въ этоть 
разъ набралось всего четыреста двадцать однфми мелкими 
бумажками и серебра на тридцать пять рублей; отъ бума- 
жекъ шелъ нехорошій, тяжелый духъ. Забравъ деньги въ 
шапку, Яковъ Изанычь вышелъ на дворъ, потомъ за во- 
рота. Онъ шелъ и глядфль по сторонамъ, но буфетчика 
не было. 

— Гопъ!—-крикнуяъ Яковъ. 

У самаго перефзда отъ шлагбаума отдфлилась темная 
фигура и нерБшительно пошла къ нему. 

— Что вы все ходите и ходите? — проговорилъ Яковъ съ 
досадой, узнавъ буфетчика. — Воть вамъ: тутъ немного не 
хватило до пятисотъ... Дома нЪтъ больше. 

—- Хорошо... Очень вамъ благодаренъ,—бормоталь Сер- 
тъй Никанорычъ, хватая деньги съ жадностью и запихивая 
пхъ въ карманы; онъ весь дрожалъ, и это было зам тно, 
несмотря на потемки.—А вы, Яковъ Иванычъ, будьте по- 
қойны... Къ чему миъ болтать? Мое дфло такое, я былъ да 
ушелъ. Какъ говорится, знать ничего не знаю, вфдать не 
вфдаю..—и туть же добавилъ со вздохомъ: — Жизнь про- 
клятая! 

Минуту стояли молча, не глядя другъ на друга. 

— Такъ это у васъ, изъ пустяковъ, Богь его знаетт, 
как... —сказалъ буфетчикъ, дрожа.—Сижу я, считаю себ® 
и вдругъ шумъ.. Гляжу въ дверь, а вы изъ-за постнаго 
масла... ГдЪ онъ теперь? 

— Лежитъ тамъ въ кухн. 

Вы бы его свезли куда... Что ждать? 

Яковъ проводилъ его до станціи молча, потомъ вернулся 
домой и запрягъ лошадь, чтдбы везти Матвћя въ Лимарово. 
Онъ рфшилъ, что свезетъ его въ Лимаровскій лфеъ и оста- 
вить тамъ на дорог, а потомъ будетъ говорить већмъ, что 
МатвЪй ушелт въ Веденяпино и не возвращался, и BCB 
тогда подумаютъ, что его убили прохожіе. Онъ зналъ, что 
этимъ никого ие обманешь, но двигаться, дфлать что-нибудь, 
хлопотать было не такъ мучительно, какъ сидёть и ждать. 
Онъ кликиулъ Дашутку и вмфетЪ съ ней ловезъ Матвћя, 
А Аглая осталась убирать въ кухи%, 
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Когда Яковь и Дашутка возвращались назадъ, ихъ за- 
держалъ у перефзда олущенный шлагбаумъ. Шелъ длинный 
товарный поБздъ, который тащили два локомотива, тяжело 
дыша и выбрасывая изъ поддувалъ снопы багроваго огня. 
На переБздв въ виду станщи передній локомотивъ издалъ 
пронзительный свистъ. 

— (вистить...—проговорила Дашутка. 

Пофздь, наконецъ, прошелъ, и сторожъ не спа поднялъ 
шлагбаумъ. 

— Это ты, Яковъ Иванычь?— сказалъ онъ.--Не узналъ, 
богатымъ быть. 

А потомъ, когда пріфхали домой, надо было спать. Аглая 
и Дашутка легли рядомъ, постлавши себъ въ чайной на 
полу, а Яковъ расположился на прилавкЪ. Передъ тъмъ, 
какъ ложиться, Богу не молились и лампадъ не зажигали, 
Bch трое не спали до самаго утра, но не промолвили ни 
одного слова, и казалось имъ всю ночь, что наверху въ 
пустомъ этажф кто-то ходитъ. 

Черезъ два дня пріћхали изъ города становой приставъ 
и слфдователь и сдфлали обыскъ сначала въ комнат8 Мат- 
BBA, потомъ во всемъ трактир. Допрашивали прежде всего 
Якова, и онъ показалъ, что МатвЪй въ понедфльникъ подъ 
вечеръ ушелъ въ Веденяпино тов®Ъть и что, должно - быть, 
дорогой его убили пильщики, работающие теперь по лини. 
А когда слфдователь спросилъ его, почему же такъ случи- 
лось, что Малвфя нашли на дорог, а шапка его оказалась 
дома, —развБ онъ пошелъ въ Веденяпино безъ шапки? И 
почему около него на дорогв на снфгу не нашли ии одной 
капли крови въ то время, какъ голова у него была про- 
ломлена, и лицо, и грудь были черны отъ крови, Яковъ 
смутился, растерялся и отвфтилъ: 

— Не могу знать. 

И произошло именно то, чего такъ боялся Яковъ: при- 
ходилъ жандармъ, урядникъ курилъ въ молельной и Аглая 
набросилась на него еъ бранью и нагрубила становому 
приставу, и когда потомъ Якова и Аглаю вели со двора, 
у воротъ толпились мужики и говорили: «Богомолова ве- 
дуты» — и казалось, всВ были рады. 

Жандармъ на допросВ локазалъ прямо, что Матв$я убили 
Яковъ и Аглая, чтобы не дБлиться съ нимъ, и что у МатвЪя 
были свои деньги, и если ихъ не оказалось при обыск; то, 
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очевидно, ими воспользовались. Яковъ и Аглая. И Дашутку 
спрашивали. Она сказала, что дядя МатвЪй и тетка Аглая 
каждый день бранились и чуть не дрались изъ-за денег, 
а дядя быль богатый, такъ какъ онъ даже какой-то своей 
душенькЪ подарилъ девятьсоть рублей. 

Дашутка осталась въ Трактир одна; никто ужъ не при- 
ходилъ пить чай и водку, и опа то убирала въ .комнатахт, 
то пила медъ и Фла баранки; но черезъ нфсколько дней 
допрашивали сторожа на пере$здЪ, и онъ сказаль, что въ 
понедфльникъ поздно вечеромъ видЪль, какъ Яковъ Ъхаль 
съ Дашуткой ‘изъ Лимарова. Дашутку тоже арестовали, по- 
вели въ.городъ и посадили въ острогь: Въ скорости, со словъ 
Атлаи, стало извфстно, что во время убійства присутство- 
валъ. Сертай Никанорычь; у, него сдфлали обыскъ и.нашли 
деньги въ необычномъ мЬстБ, въ валенкв подъ печкой, и 
деньги все были мелкія, однфхь рублевыхъ бумажекъ было 
триста. Онъ божился, что эти деньги онъ..наторговалъ и 
что въ трактир$ онъ не былъ уже бол®е года, а свидфтели 
показали, что онъ быль бфденъ и въ послфднее время сильно 
нуждался въ деньгахъ, и ходилъ въ трактиръ каждый день, 
чтобы взять у Матвъя взаймы, и жандармъ разсказалъ, 
какъ въ день убійства самъ онъ два раза ходилъ съ бу- 
фетчикомъ въ трактиръ, чтобы помочь ему сдфлать заемъ. 
Вспомнили кстати, что въ понедъльникъ вечеромъ Сергъй 
Никанорычь не выходилъ къ товаро-пассажирскому пофзду, 
а үходилъ куда-то. И его тоже арестовали и отправили въ 
тородъ. 

Черезъ одиннадцать м$сяцевъ былъ судъ. 

Яковъ Иванычь сильно постар$ль, похудфлъ и говорилъ 
уже тихо, какъ больной. Онъ чувствовалъ себя слабымъ, 
жалкимъ, ниже всфхъ ростомъ, и было похоже на то, какъ 
будто отъ мученій совфсти и мечтаній, которыя не поки- 
дали его и въ тюрьм$, душа его такъ же постарфла п ото- 
щала, какъ тфло. Богда зашла рБчь о томъ, что онъ не 
ходитъ въ церковь, председатель спросиаъ его: 

— Вы раскольникъ? 

— Не могу знать, — отвфтилъ онъ. 

Онъ не имфль уже никакой вфры, ничего не зналъ и не 
понималъ, а прежняя вфра была ему теперь противна и 
казалась неразумной, темной. Аглая не смирилась нисколько 
и продолжала бранить покойнаго Матвфя, обгипяя его во 
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всфхъ несчастіяхъ. У Сергфя Никанорыча на мфстЪ баке- _ 
новъ вырасла борода; на суд онъ нотфлъ. краснълъ и ви- 
димо стыдился сБраго халата и того, что его посадили на 
одну скамью съ простыми мужиками. Онъ неловко оправды- 
вался. и, желая доказать, что въ трактирЪ онъ не быяъ 
цБлый тодъ, вступалъ въ споръ съ каждымъ свидЪтелемъ, 
и публика смЪялась надъ нимъ. Дашутка, пока была въ 
тюрьм, пополнфла; на судф она не понимала вопросовъ, 
которые задавали ей, и сказала только, что когда дядю 
УМатв$я убивали, то она очень испугалась, а потомъ ничего. 

ВеЪ четверо были признаны виновными въ убствЪ съ 
корыстною цфлью. Яковъ Иванычъ быль приговоренъ къ 
каторжнымъ работамъ на двадцать лЪтъ, Аглая — на три- 
надцать съ половиной, СергЪй Никанорычь — на десять, 
Дашутка — на шесть. 


МЕГ: 


На Дуэскомъ рейд на Сахалин поздно вечеромъ оста- 
новился иностранный пароходъ и потребовалъ угля. Про- 
сили командира подождать до утра, но онъ не пожелалъ 
ждать и одного часа, говоря, что если за ночь погода испор- 
тится, то. онь рискуетъ уйти безъ угля. Въ Татарскомъ 
уролив$ погода можеть рфзко измфниться въ какіе-нибудь 
полчаса, и тогда сахалинскіе берега становятся опасны. 
А уже свЪжБло и разводило порядочную волну, 

Изъ Воеводской тюрьмы, самой неприглядной и суровой 
изъ всфхъ сахалинскихъ тюремъ, погнали въ рудникъ партію 
арестантовъ. Предстояло нагружать углемъ баржи, зат®мъ 
тащить ихъ на буксир$ парового катера къ борту паро- 
хода, который стоялъ болфе чЪмъ въ полуверстЪ отъ берега, 
и тамъ должна была начаться перегрузка — мучительная 
работа, когда баржу бьетъ о пароходъ и рабочіе едва дер- 
жатся на ногахъ отъ морской болЪзни. Каторжные, только- 
что поднятые съ постелей, сонные, шли по берегу, споты- 
каясь въ потемкахъ и звеня кандалами. Налфво былъ едва 
виденъ высокій крутой берегъ, чрезвычайно мрачный, а 
направо была сплошная, безпросв$тная тьма, 2ъ которой 
сгонало море, издавая протяжный, однообразный звукъ: 
«а... а... а... а..», и только когда надзиратель закуривать 
трубку и при этомъ мелькомъ освфщалея конвойный съ 
ружьемъ и два-три ближайшихъ арестанта съ грубыми ли- 
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дами, или когда онъ подходилъ съ фонаремъ близко къ 
вод, то можно было разглядвть б$лые гребни переднихъ 
волнъ. 

Въ этой парти находился Яковъ Иванычъ, прозванный 
на Karoprb Вфникомь за свою длинную бороду. По имени 
и отчеству его давно уже никто не величалъ, а звали про- 
сто Яшкой. Быль онъ зд$сь на плохомъ счету, такъ какъ 
мфсяца, черезъ три по прибытш на каторгу, чувствуя силь- 
ную, непобвдимую тоску по родин$, онъ поддался искушенію 
и ОЪжалъ, а его скоро поймали, присудили къ безерочной 
каторг$ и дали ему сорокъ плетей; потомъ его еще два, 
раза наказывали розгами за растрату казеннаго `Нлатья, 
хотя это платье въ оба раза было у него украдено. Тоска 
по родинЪ началась у него съ т6хъ самыхъ поръ, какъ 
его везли въ Одессу и арестантскій пофздъ остановился 
ночью на Проюнной, и Яковъ, припавъ къ окну, старался 
увидфть родной дворъ и ничего не увидБлъ впотьмахъ. 

Не съ к®мъ было поговорить о родной сторон. Сестру 
Аглаю отправили на каторгу черезъ Сибирь, и было не- 
известно, тдв она теперь. Дашутка была на Сахалинф, но 
ее отдали какому-то поселенцу въ сожительницы, въ дальнее 
селен; слуховъ о ней не было никакихъ, и разъ только 
одинъ поселенецъ, полавшій въ Воеводскую тюрьму, раз- 
сказывалъ Якову, будто Дашутка имла уже троихъ дтей. 
Сергъй Никанорычъ служиль лакеемъ у чиновника тутъ же 
не далеко, въ Дуэ, но нельзя было разсчитывать повидаться 
съ нимъ когда-нибудь, такъ какъ онъ стыдился знакомства 
съ каторжными изъ простого званія. 

Партія пришла въ рудникъ и расположилась на пристани. 
Говорили, что нагрузки не будетъ, такъ какъ погода все 
портится и пароходъ будто бы собирается уходить. Видно 
было три огня. Одинъ изъ нихъ двигался: это — паровой 
катеръ ходилъ къ пароходу и теперь, кажется, уже возвра- 
щался, чтобы сообщить, будеть работа или нътъ. Дрожа 
отъ осенняго холода и морской сырости, кутаясь въ свой 
короткій, рваный полушубокъ, Яковъ Иванычъ пристально, 
не мигая, смотрБлъ въ ту сторону, гдф была родина. Съ 
тфхъ поръ, какъ онъ пожилъ въ одной тюрьм$ BMBCTB съ 
людьми, пригнанными сюда съ разныхъ концовъ, —съ рус- 
скими, хохлами, татарами, грузинами, китайцами, чухной, 
цыганами, евреями, и съ TEX поръ, пакъ приелушалея 
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къ ихь разговорамъ, наглядфлея на ихъ страданія, онъ 
опять сталь возноситься къ Богу, и ему казалось, что онъ 
наконецъ, узналь настоящую вфру, ту самую, которой такъ 
жаждалъ и такъ долго искалъ и не находилъ весь его родъ, 
начиная съ бабки Авдотьи. Все уже онъ зналъ и понималь, 
гдЪ Богъ и какъ должно Ему служить, но было непонятно 
только одно, почему жребій людей такъ различенъ, почему 
эта простая ввра, которую другіе получаютъ отъ Бога да- 
ромъ вмВсть съ жизнью, досталась ему такъ дорого, что 
отъ вс®хъ этихъ ужасовъ и страданій, которые, очевидно, 
будуть безь перерыва продолжаться до самой его смерти, 
у него трясутся, какъ у пьяницы, руки и ноги? Онъ вгля- 
дывался напряженно въ потемки, и ему казалось, что сквозь 
тысячи верстъ этой тьмы онъ видитъ родину, видить род- 
ную губернію, свой уфздъ, //рогонную, видитъ темноту, ди- 
кость, безсердечїе и тупое, суровое, скотское равнодушіе 
людей, которыхъ онъ тамъ покинулъ; зр®нїе его туманилось 
отъ слезъ, но онъ все смотрфлъ вдаль, TXB еле-еле свфти- 
лись блфдные огни парохода, и сердце щемило отъ тоски 
по родин® и хотвлось жить, вернуться домой, разскавать 
тамъ про свою новую вВру и спасти отъ погибели хотя бы 
одного человЪка и прожить безъ страданій хотя бы одинъ 
день. 

Катеръ пришелъ, и надзиратель объявилъ громко, что 
нагрузки не будетъ. 

~~ Назадъ — скомандовалъ онъ. — Смирно! 

Было слышно, какъ на пароходф убирали якорную цфль. 
Дулъ уже сильный, пронзительный вЪтеръ и гдф-то вверху 


на крутомъ берегу єкрипбли деревья. ВЪроятно, начинался 
штормъ. 


АР! АДНА 


На палубЪ парохода, шедшаго изъ Одессы въ Севасто- 
поль, какой-то господинъ, довольно красивый, съ круглою 
бородкой, подошелъ ко мив, чтобы закурить, и сказаль: 

— Обратите вниманіе на этихъ нБмцевъ, что сидятъ 
около рубки. Когда сойдутся Bair или англичане, TO го- 
ворять о ифнахь на шерсть, объ урожа, о своихъ лич- 
Ныхъ дфлахъ; но почему-то, когда сходимся мы, русскіе, то 
говоримъ только о женщинахъ и высокихъ матеріяхъ. Но 
главное—о женщинахъ; 

Лицо этого господина было уже знакомо мнЪ. Наканунћ 
мы возвращались въ одномъ пофздф изъ-за границы, и въ 
ВолочискБ я видфлъ, какъ онъ во время таможеннаго 
осмотра стоялъ вмфстВ съ дамой, своей спутницей, передъ 
цфлою горой чемодановъ и корзинъ, наполненныхъ дамскимъ 
платьемъ, п какъ онъ былъ смущенъ и подавленъ, когда 
пришлось платить пошлину за какую-то ішейковую тряику, 
а его спутница протестовала и грозила кому-то пожаловаться; 
потомъ по пути въ Одессу я видБлъ, какъ онъ носилъ въ 
дамское отдленіе то пирожки, то апельсины. 

Было немножко сыро, слегка покачивало, и дамы ушли 
къ себЪ въ каюты. Господинъ съ круглою бородкой соль 
со мной рядомъ и продолжалъ: 

— Да, когда руссые сходятся, то говорять только о вы- 
сокихъ матеріяхъ и женщинахъ. Мы такъ интеллигентны, 
такъ важны, что изрекаемъ одн истины и можемъ рать 
вопросы только высшаго порядка. Русскій актеръ не уметь 
шалить, онъ въ родовил играсгъ глубокомысленно; такъ и 
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мы: когда приходится говорить о пустякахъ, то мы трак- 
туемъ ихъ не иначе, какъ съ высшей точки зр®%н1!я. Это 
недостатокъ смЪлости, искренности и простоты. О женщи- 
нахъ же мы товоримъ такъ часто потому, MIB кажетея, 
что мы неудовлетворены. Мы слишкомъ идеально смотримъ 
на женщинъ и предъявллемъ требованія, несоизмВримыя 
съ тБмъ, что можеть дать дЪйствительность, мы получаемъ 
далеко не то, что хотимъ, и въ результат неудовлетворен- 
ность, разбитыя надежды, душевная боль, а что у кого 
болитъ, тотъ о томъ и говоритъ. Вамъ не скучно продол- 
жать этотъ разговоръ? 

— НЪть, нисколько. 

— Въ такомъ случа позвольте представиться, —сказалъ 
мой собесфдникъ, слегка приподнимаясь: — Иванъ Ильичъ 
Шамохинъ, московский помфщикъ нФкоторымъ образом»... 
Васъ же я хорошо знало. 

Онъ сфль и продолжалъ, ласково и искренно глядя мн® 
Bb ЛИЦО: 

— Әти постоянные разговоры о женщинахъ какой-нибудь 
философъ средней руки, въ род® Макса Нордау, объяснилъ 
бы эротическимъ пом'Бшательствомъ, или тбмъ, что мы 
кр®постники и прочее, я же на это дфло смотрю иначе. 
Повторяю: мы неудовлетворены, потому что мы идеалисты. 
Мы хотимъ, чтобы существа, которыя рожаютъ насъ и на- 
шихь дфтей, были выше насъ, выше всего на CBBTB. Когда 
мы молоды, то поэтизируемъ и боготворимъ тЪхь, въ кого 
влюбляемся; любовь и счастье у насъ-—-синонимы. У насъ 
въ Россій бракъ не по любви презирается, чувственность 
смфшна и внушаетъ отвращеніе, и наибольшимъ успћхомтъ 
пользуются TB романы и повести, въ которыхъ женщины 
красивы, поэтичны и возвышенны, и если русскій человъкъ 
издавна восторгается рафаэлевской Мадонной, или озабо- 
ченъ женской эмансипаціей, то, увЬрлю BACB; тутъ н®тъ 
ничего напускного. Но бъда вотъ въ чемъ. Едва мы же- 
нимся, или сходимся съ женщиной, проходить какихт-ни- 
будь два-три тода, какъ мы уже чувствуемъ себя разоча- 
рованными, обманутыми; сходимся съ другими, и опять раз- 
очарованіе, опять ужасъ, и въ концћ-концовъ убЪждаемся, 
что женщины лживы, мелочны, суетны, несправедливы, не- 
развиты, жестоки, — однимъ словомъ, пе только не выше, 
но даже неизмћримо ниже насъ, мужчинъ, И намъ, неудо- 
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влетвореннымъ, обманутымъ, не остается ничего больше, 
какъ брюзжать и походя говорить о томъ, въ чемъ мы такъ 
жестоко обманулись. 

Пока Шамохинъ говорилъ, я замфтилъ, что русскій языкъ 
и русская обстановка доставляли ему большое удовольствіс. 
Это оттого, вЪроятно, что за границей онъ сильно соскучился 
по родин. Хваля русскихъ и приписывая имъ рБдкій 
идеализмъ, онъ не отзывался дурно объ иностранцахъ, и 
это располагало въ его пользу. Было также замЪтно, что 
на душ у него неладно и хочется ему говорить больше о 
себф самомъ, чфмъ о женщинахъ, и что не миновать мнв 
выслушать какую-нибудь длинную ис̧торію, похожую на 
исповфдь. 

И въ самомъ Jll, когда мы потребовали бутылку вина 
и выпили по стакану, онъ началъ такъ: 

— Помнится, въ какой-то повфсти Вельтмана кто-то го- 
воритъ: «воть такъ исторія» А другой ему отвфчаетъ: — 
«н®тъ, это не исторія, а только интродукція въ исторію». 
Такь и то, что я до сихъ поръ говорилъ, есть только 
интродукщя, мнв же собственно хочется разсказать ваъ 
свой послБдній романъ. Виноватъ, я еще разъ спрошу: 
вамь не скучно слушать? 

Я сказалъ, что не скучно, и онъ продолжалъ: 

— АБйствїе происходить въ Московской губерній, въ 
одномъ изъ ея сБверпыхъ уБздовъ. Природа туть, долженъ 
я вамъ сказать, удивительная. Усадьба наша находится на 
высокомъ берегу быстрой р%чки, у такъ-называемаго быр- 
каго м®ста, гд вода шумитъ день и ночь; представьте же 
ceh большой старый садъ, уютные цвфтники, пасфку, ого- 
родъ, внизу ръка съ кулрявымъ ивнякомъ, который въ 
большую росу кажется немножко матовымъ, точно сБдћетъ, 
а по ту сторону лугь, за лугомъ на холм страшный, 
темный боръ. Въ этомъ бору рыжики родятся видимо-не- 
видимо и въ самой чаш живуть лоси. Я умру, заколотятъ 
меня въ гробъ, а все мн®, кажется, будуть сниться раннія 
утра, когда, знаете, больно глазамъ отъ солнца, или чудные 
весенніе вечера, когда въ саду и за садомъ кричатъ со- 
ловьи и дергачи, а съ деревни доносится гармоника, вт 
домБ играютъ на роялБ, шумить рфка -— однимъ словомъ, 
такая музыка, что хочется и плакать, и громко изть. 
Запашка у насъ небольшая, но выручають луга, которые 
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AMBCTB съ л®сомъ даютъ тысятъ около двухъ ежегодно. Я 
у отца единственный сынъ, оба мы люди скромные, и этихъ 
денегъ, плюсъ еще отцовская пенсія, совершенно хватало. 
Первыв три года по окончаніи университета я прожилъ въ 
деревн®, хозяйничалъ и все ждалъ, что меня куда-нибудь 
выберутъ, главное же, я былъ сильно влюбленъ въ одну не- 
обыкновенно красивую, обаятельную двушку. Была она ‘се- 
строй моего сосБда, помфщика, Котловича, прогоръвшаго бари- 
на, у котораго въ имћніи были ананасы, замфчательные пер- 
сики, громоотводы, фонтанъ посреди двора и въ то же время 
ни копейки денегъ. Онъ ничего не дЪлалъ, ничего не умлъ, 
былъ какой-то кволый, точно сдфланный изъ пареной р®пы; 
лфчилъ мужиковъ гомеопаліей и занимался спиритизмомъ. 
ЧеловЪкъ онъ, впрочемъ, быль деликатный, мягкій и неглу- 
пый, но не лежить у меня душа къ этимъ господамъ, кото- 
рые бесфдують съ духами и л®чатъ бабъ магнетизмомъ. Во-- 
первыхъ, у умственно несвободныхъ людей всегда бываетъ 
путаница понятій и говорить съ ними чрезвычайно трудно, 
и, во-вторыхъ, обыкновенно никого они не любятъ, съ 
женщинами не живутъ, а эта таинственность дБйствүетъ 
на впечатлительныхь людей непріятно. И наружность ето 
мнв не нравилась. Онъ быль высокъ, толетъ, бълъ, съ ма- 
ленькой головой, съ маленькими блестящими глазами, съ 
бЪлыми пухлыми пальцами. Онъ не жаль вамъ руку, а 
мялъ. И все бывало извиняется. Просить что-нибудь — 
извините, даеть — тоже извините. Что же касается ег 
сестры, то это лицо совсфмъ изъ другой оперы. Надо ваме 
замфтить, что въ д®ЪтствЬ-и въ юности я не былъ знакомъ 
съ Котловичами, такъ какъ мой отецъ быль профессоромъ 
въ N., и мы долго жили въ провинціи, а когда я познако- 
мился съ ними, то этой дЪвушкЪ было уже двадцать = два 
года, и она давно успфла и институтъ кончить, и пожить 
года два-три въ Москв%, съ богатой теткой, которая вывозила, 
ее въ свЪтъ. Когда я познакомился и мн впервые при- 
шлось говорить съ ней, то меня прежде всего поразило ея 
р®дкое и красивое имя — Аріадна. Оно такъ шло къ ней! 
Это была брюнетка, очень худая, очень тонкая, гибкая, 
стройная, чрезвычайно граціозная, съ изящными, въ выс- 
шей степени благородными чертами лица. У нея тоже 
блестВли глаза, но у брата они блестВли холодно и сла- 
щаво, какъ леденцы, вт ел же взглядё свбтилась моло- 
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дость, красивая, гордая. Она покорила меня въ первый же 
день знакомства, — и не могло быть иначе. Первыя впе- 
чатл®н1я были такъ властны, что я до сихъ поръ не раз- 
стаюсь съ иллюзіями, мн все еще хочется думать, что у 
природы, когда она творила эту дфвушику, быль какой-то 
широкій, изумительный замыселъ. Голосъ Аріадны, ея шаги, 
шляпка и даже отпечатки ея ножекъ на песчаномъ берегу, 
Tb она удила пескарей, вызывали во мн® радость, страст- 
ную жажду жизни. По прекрасному лицу и прекраснымъ 
формамъ я судиль о душевной организацит, и каждое слово 
Аріадны, каждая улыбка восхищали меня, подкупали и 
заставляли предполатать въ ней возвыиенную душу. Она 
была ласкова, разговорчива, весела, проста въ обращен, 
поэтично вфрила въ Бога, поэтично разсужлала о смерти, 
и въ ея душевномъ складћ было такое богатство отт®нковъ, 
что даже своимъ недостаткамъ она могла придавать какїя- 
то особенныя, милыя свойства. Положимъ, понадобилась ей но- 
вая лошадь, а денегь нЪтъ, —ну, что жъ за бъда? Можно про- 
дать что-нибудь, или заложить, а если приказчикъ божится, 
что ничего нельзя ни продать, ни заложить, то можно со- 
драть съ флигелей желЪзныя крыши и спустить ихъ на 
фабрику, или въ самую горячую пору шогнать рабочихъ 
лошадей на базаръ и продать тамъ за безпЪнокъ. Эти не- 
обузданныя желанія порой приводили въ отчаяніе всю 
усадьбу, но выражала она ихъ съ такимъ изяществомъ, 
что ей, въ конц$-концовъ, все прощалоеь и все позволялось, 
какъ богин или жен Цезаря. Любовь моя была трога- 
тельна и ее скоро BCE замфтили: и мой отецъ, и сос$ди, и 
мужики. И BC мн сочувствовали. Когда, случалось, я уго- 
щалъ рабочихъ водкой, то они кланялись “говорили: 

— Дай Богъ вамъ жениться на котловичевой барышн%. 

И сама Аріадна, знала, что я ее люблю. Она часто прі- 
%зжала къ намъ верхомъ или на шарабанв и проводила 
иногда цБлые дни со мною и съ отцомъ. Съ монмъ стари- 
комъ она подружилась, и онъ даже научилъ ев кататься 
на велосипед, —это было его любимое развлеченіе. Помню, 
какъ однажды вечеромъ они собрались кататься и я помо- 
галъ ей сБеть на велосипедъ, и Bb это время она была 
такъ хороша, что мнъ казалось, будто я, прикасаясь къ ней, 
обжигалъ себ руки, я дрожалъ отъ восторга, и когда они 
оба, старикъ и она, красивые, стройные, покатили рядомъ 


по шоссе, встр®чная вороная лоптадь, на которой Зхаль 
приказчикъ, бросилась въ сторону, и мн показалось, что 
она бросилась оттого, что была тоже поражена красотой. 
Моя любовь, мов поклоненіе трогали Арйалну, умиляли ее, 
и өй страстно хотЗлось быть тоже озарованною, какь я, И 
отвфчать мив тоже любовью. ВЪдь это такъ поэтично! 

Но любить по-настоящему, какъ я, она не могла, такъ 
какъ была холодна и уже достаточно псиорчена. Въ ней 
уже сид®лъ бЪеъ, который день и ночь шепталь ей, что она 
очаровательна, божественна, и она, опредвленно не знав- 
шая, для чего собственно опа создана и для чего ей дана 
жизнь, воображала себя въ булущемъ не иначе, какъ очень 
богатою и знатною, ей грезились балы, скачки, ливреи, 
роскошная гостиная, свой salon и пълый рой графовъ, кня- 
зей, посланниковъ, знаменитыхъ художниковъ и артистовъ, и 
все это поклоняется ей и восхищается ея красотой и туа- 
летами... Әта „жажда власти и личныхъ усифховь и эти 
постоянныя мысли все въ одномъ налравленін расхолажи- 
ваютъ людей, и Аріадна была холодна: и ко мн%, и къ 
природ, и къ музыкВ. Время между тъмъ шло, а по- 
сланниковъ все не было, Аріадна продолжала жить у сво- 
его брата спирита, двла становились все хуже, такъ что 
уже ей не на что было покупать себ платья и шляпки и 
приходилось хитрить и изворачиваться, чтобы скрывать 
свою б®дность. 

Какъ нарочно, когда она еще жила въ Москвв у тетки, 
къ ней сватался н®кїй князь Мактуевъ, человћкъ богатый, 
но совершенно ничтожный. Она отказала ему наотрЪзъ, 
Но теперь иногда ее мүчилъ червь раскаянія: зач®мъ 
отказала. Какъ нашъ мужикъ дуеть съ отврацешемъ па 
квасъ съ тараканами и, все-таки, пьетъ, такъ и она брезг- 
ливо морщилась при воспоминанін о князЪ и, все-таки, 
говорлла мн: 

— Что ни говорите, з въ титул есть ч о-то необъяскл- 
мое, обаятельное... 

Она мечтала о титул, о блескђ, по въ то же времи ей 
не хотфлось упустить и меня. Какъ тамъ ни мечтай о ио- 
сланникахъ, а все же сердце не камень и жаль бывастъ 
своей молодости. Аріадна старалась влюбиться, BATA вид, 
что любитъ, и даже клялась миъ въ любви. Но я человћкт 
нервный, чуткій; когда меня любять, то я чувствую это 
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даже на разстояніи, безъ увреній и клятвъ, туть же вБяле 
на меня холодомъ, и когда она говорила мнф о любви, то 
мив казалось, что я слышу п®нїе металлическаго соловья. 
Аріадна сама чувствовала, что у нея не хватаетъ по- 
роху, ей было досадно, и я не разъ видБлъ, какъ она 
плакала. А то, можете себБ представить, она вдругъ 
обняла меня порывисто и поцВловала, — это произошло 
вечеромъ, на берегу, — и я видБлъ по глазамъ, что она 
меня не любитъ, а обняла просто изъ любопытства, что- 
бы испытать себя: что, молъ, изъ этого выйдетъ. И мн 
сдфлалось страшно. Я взялъ ее за руки и проговорилъ въ 
отчаяни: 

— Эти ласки безъ любви причиняютъ MH страданіе! 

— Какой зы... чудакъ!-— сказала, она съ досадой и отошла. 

По всей вБроятности, прошелъ бы еще тодъ-два, и я же- 
нился бы на ней, тёмъ и кончилась бы эта исторя, но 
судьбВ угодно было устроить нашъ романъ по-иному. Слу- 
чилось такъ, что на нашемъ горизонт появилась новая 
личность. Къ брату Аріадны прїБхалъ погостить его уни- 
верситетскїй товарищь Лубковъ, Михаиль Иванычъ, ми- 
лый человъкъ, про котораго кучера, и лакеи говорили: «за-а- 
нятный господинъ» Этакъ средняго роста, тощенькій, плф- 
шивый, лицо, какъ у добраго буржуа, не интересное, но 
ӧлагообразное, бл$дное, съ жесткими холенымн усами, на 
шеф гусиная кожа съ пупырышками, большой кадыкъ. Но- 
силъ онъ ріпсе-пех на широкой черной тесьм%, картавилъ, 
не выговаривая ни р, ни л, такъ что, напримфръ, слово 
«сдБлалъ» у него выходило такъ: сдфвавъ. Онъ быль всегда 
веселъ, все ему было смЪшно. Женился онъ какъ-то не- 
обыкновенно глупо, двадцати л®тъ, получилъ въ приданое 
два дома въ МосквЪ, подъ ДБвичьимъ, занялся ремонтомъ 
и постройкой бани, разорился въ пухъ, и теперь его жена 
и четверо дътей жили въ «Восточныхъ номерахъ», терпли 
нужду, и онъ долженъ быль содержать нхъ, — и это ему 
было смшно. Ему было 36 лЪтъ, а жен ого уже 42, —и 
это тоже было см®шно. Мать его, чванная, надутая особа 
съ дворянскими претензіями, презирала его жену и жила 
отдльно съ цБлою оравой собакъ и кошекъ, и онъ долженъ 
былъ выдавать ей особо по 75 рублей въ м$сяць; и самъ 
онъ былъ человЪкъ со вкусомъ, любилъ позавтракать въ 
Славянскомъь Базар и пообфдать въ Эрмитажь; денегь 
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нужно было очень много. но дядя выдавалъ ему только по 
BB тысячи въ годъ, этого не хватало, и онъ по излымъ 
днямъ бъгалъ по МосквЬ, какъ говорится, высунувъ языкъ, 
и искалъ, гдз бы перехватить взаймы, и это тоже было 
смфшно. Прівхалъ онъ къ Котловичу, какъ говорилъ, для 
того, чтобы отдохнуть на лон® природы отъ семейной жизни. 
За обфдомъ, за ужиномъ, на прогулкахъ онъ говорилъ намъ 
про свою жену, про мать. про кредиторовъ, судебныхъ при- 
ставовъ и смЪялся надъ ними; смфялея надъ собой и увф- 
рялъ, что, благодаря этой способности брать взаймы, онъ 
пріобрёлъ много пріятныхъ знакомствъ. Омфялся онъ, но 
переставая, и мы тоже см®ялисъ. При немъ и время мы 
стали проводить иначе. Я быль склоненъ больше къ ти- 
химъ, такъ сказать, идиллическимь удовольствіямъ; любиль 
уженье рыбы, вечернія прогулки, собиранье грибовъ; Луб- 
ROBB же предпочиталъ пикники, ракеты, охоту съ тончими. 
Онъ раза три въ нед®лю затђвалъ иикники, и Аріадна съ 
серъезнымъ, вдохновеннымь лицомъ записывала, на бумажкЪ 
устриць, шампанскаго, конфектъ и посылала меня въ №о- 
скву, конечно, не спрашивая, есть ли у меня деньги. А 
на пикникахъ тосты, смБхь и опять жизнерадостные раз- 
сказы о томъ, какъ стара жена, какія у матери жирныя 
собачки, какіе милые люди кредиторы... 

Лубковъ любилъ природу, но смотрфлъ на нее, какъ на 
нБчто давно уже извфстное, притомъ но существу стоящее 
неизмВримо ниже его и созданное только для его удоволь- 
ствія. Бывало остановится передъ какимъ-нибудь велико- 
л%пнымъ пейзажемъ и скажетъ: «Хорошо бы здБсь чайку 
попить!» Однажды увилфвъ Аріадну, которая вдали шла 
съ зонтикомъ, онъ кивнулъ на нее и сказалъ: 

— Она худа, и это мн® нравится. Я не люблю полныхъ. 

Меня это покоробило. Я попросилъ его не выражаться 
такъ при мив о женщинахъ. Онъ посмотр$®ль на меня съ 
уливленемъ и сказалъ: 

— Что же въ томъ дурного, что я люблю худыхъ и но 
люблю полныхъ? 

Я ничего ему не отвФтилъ- үйбү какъ-то, будучи въ 
отличномъ расположеніи и слегка на-весел®, онъ ска- 
залъ: 

— Я вам®%тилъ, вы АралнЪ Григорьевнъ нравитесь. Уди- 
вляюсь вамъ, отчего вы зЪваете. 
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Ми?» стало неловко отъ этихтъ словъ, и Я, смущаясь, вы- 
сказать ему свой взглядъ на любовь и женщинъ. 

— Не знаю, - -вздохнуль онъ. — По-моему, женщина есть 
женишиа, мужчина есть мужчина. Пусть Аріадна Гри- 
горьевна, какъ вы говорите, поэтична и возвышенна, но 
это не значить, что она должпа быть ви законовъ при- 
роды. Вы сами видите, она уже въ такомъ возрастВ, когда 
ей пуженъ муж» или любовникъ. Я уважаю женщинъ не 
мепьше вашего, но думаю, что извфетныя отношенія не 
исглючають поэзи. Поэзія сама по себЪ, а любовникъ самъ 
по себв. Все равпо, какъ въ сельскомъ хозяйств$: красота 
природы сама по себ, а доходь съ лЁсовъ и полей самъ 
по себћ. 

Когда я и Аріадна удили пескарей, Лубковъ лежаль 
туть же на пескВ и подшучиваль надо мной или училь 
меня, какъ жить. 

— Удивляюсь, сударь, какъ это вы можете жить безъ 
романа! —говориль онъ. —Вы молоды, красивы, интересны, — 
одним словомъ, мужчина хоть куда, а живете по-мона- 
шески. Охъ, уже эти мнв старики въ 28 brn! Я старше 
пэсъ почти на десять лЪть, а кто изъ насъ моложе? Аріадна 
]‘ригорьевиа, кто? 

— Конечно, вы, —отвБчала ему Аріадна. 

И когда ему падофдало наше молчаніе и то вниманіе, 
сь какимъ мы глядбли на поплавки, онъ уходил въ дом-ь, 
а она говорила, глядя на меня сердито: 

— Въ самомъ дВаЪ, вы не мужчина, а какая-то, прости 
Господи, размазня. Мужчина долженъ увлекаться, безум- 
отвовать, дЪлать ошибки, страдать Женщина проститъ вамъ 
п дерзость, и наглость, но она никогда не простить этой 
вашей разсудительности. 

Она не на шутку сердилась и продолжала: 

— Чтобы имфль усифхъ, надо быть рБшительнымъ и 
смфлымъ. Лубковь не такъ красивъ, KARD вы, но онъ инте- 
ресифе пасъ и всегда будеть имбть успъхъ у женщинъ, 
потому что онъ не похожъ на васъ, онъ мужчина... 

И даже какое-то ожесточеше слышалось въ ея голосћ. 
Однажды за ужиномъ она, не обращаясь ко миЪ, стала го- 
ворить о томъ, что если бы она была мужчиной, то не 
кисла бы въ деревнЪ, а пофхала бы путешествовать, жила 
бы зимой гдф-ниоудь за границей, напримфрь, въ Италш 
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0, Итамя! Туть отецъ мой невольно подлилъ масла въ 
огонь; онъ долго разсказывалъ про Итатію, какъ тамъ хо- 
рошо, какая чудная природа, какіе музеи! У Аріадны вдругъ 
загорБлось желаніе Ъхать въ Итало. Она даже кулакомъ 
по столу ударила и глаза у ней засверкали: Зхать! 

И начались затфмъ разговоры, какъ хорошо бүдетъ въ 
Итали,—ахъ Италія, ахъ да охъ—и такъ каждый день, и 
когда Аріадна глядъла мнв черезъ плечо, то по ея холод- 
ному и упрямому выражешю я видвлъ, что въ своихт 
мечтахъ она уже покорила Италию со всфми ея салонами, 
знатными инострапцами и туристами и что удержать ее 
уже невозможно. Я совътовалъ обождать немного, отло- 
жить пофздку на тодъ-два, но она брезгливо морщилась и 
говорила: 

— Вы разсудительны, какъ старая баба. 

Лубковъ же быль за позздку. Онъ говорилъ, что это 
обойдется очень дешево и что онъ тоже съ удовольствемт 
пофдеть въ Италію и отдохнетъ тамъ оть семейной жизни. 
Я, каюсь, велъ себя наивно, какъ гимназисть. Не изъ рев- 
ности, а изъ предчувствія чего-то страшнаго, необычай- 
наго, я старался, когда было возможно, не оставлять ихъ 
вдвоемъ, и они подшучивали надо мной; напримЁръ, когда. 
я входилъ, дълали видъ, что только-что цловались и т. п. 

Но воть въ одно прекрасное утро является ко мнз ея 
пухлый, бфлый братъ—сииритъ и выражаеть желаніе по- 
товорить со мной наединъ. Это быль человћкъ безъ воли; 
несмотря на воспитаніе и деликатность, онъ никакъ не могъ 
удержаться, чтобы не прочесть чужого письма, если оно 
лежало передъ нимъ на столЪ. И теперь въ разговорЪ 
онъ признался, что нечаянно прочель письмо Лубкова къ 
Аріадн%. 

— Изъ этого письма я узналъ, что опа въ скоромъ вре- 
мени у$зжаетъ за границу. Милый другъ, я очень взволно- 
ванъ! Объясните мнф Бога ради, я ничего не понимало! 

Когда онъ говориль это, то тяжело дышалъ, дышаль ми 
прямо въ лицо, и оть него пахло вареной говядиной. 

— Извините, я посвящаю васъ въ тайны этого письма, — 
продолжалъ онъ: — но вы другь Армадны, она васъ ува- 
жаеты Быть-можеть, вамъ извстно что-нибудь. Она хо- 
четъ уфхаль, по съ к®мъ? Госнодинь Лубковъ тоже соби- 
раетея съ ней Фхаль. Извините, но это даже странно со 
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стороны господина Лубкова. Онъ—женатый человћкъ, IM BETE 
дЪтей, а между тБмъ объясняется въ любви, пишеть Аріандв 
ты. Извините, но это странно! 

Я похолод®лъ, руки и ноги у меня онфы$ли, и я почув- 
ствовалъ въ груди боль, какъ будто положили туда трехъ- 
угольный камень. Котловичъ въ изнеможеніи опустился въ 
кресло, и руки у него повисли, какъ плети. 

—- Что же я могу сдЪлать?---спросилъ я. 

—- Внушить ей, убфдить... Посудите: что ей Лубковъ? 
Пара ли онъ ей? О, Боже, какъ это ужасно, какь ужасно!-— 
продолжалъ онъ, хватая себя за голову. У нея такія чу- 
десныя парти, какъ Мактуевъ и... и другіе. Князь 060- 
жаетъ се и не дальше, какъ въ среду на прошлой недъл%, 
ето покойный дЪдъ Иларіонъ положительно, какъ дважды 
два, подтверждалъ, что Аріадна будеть его женой. Положи- 
тельно! Дфдъ Иларіовьъ уже мертвъ, но это изумительно 
умный человфкъ. Духъ его мы вызываемъ каждый день. 

Посл этого разговора я не спалъ всю ночь, хотБлъ за- 
стрфлиться. Утромъ я написалъ пять писемъ н BCB изо- 
рвалъ въ клочки, потомь рыдалъ въ ригф, потомъ взялъ у 
‚отца денегь и уБхалъ на Кавказъ не простившись. 

Конечно, женщина есть женщина, и мужчина есть муж- 
чина, но неужели все это такъ же просто въ наше время, 
какъ было до потопа, и неужели я, культурный челозЪкь, 
одаренный сложною духовною организаціей, долженъ объ- 
яснить свое сильное влеченіе къ :кенщинф только TBML, что 
формы тла у нея иныя, чђмъ у меня? О, какъ бы это было 
ужасно! МнЪ хочется думать, что боровиййея съ природой 
чоловъческій геній боролся и съ физической любовью, какъ 
съ врагом, и что если онъ и не побъдилъ ее, то все же 
удалось ему олутать ее стью иллюзій братства и любви; 
и для меня по крайней мъЪрЪ это уже не просто отиравае- 
нів моего животнаго организма, какъ у собаки или ля- 
тушки, а настоящая любовь, н каждое объятіе бываетъ оду- 
хотворено чистымъ сердечным порывомъ и уваженіемъ къ 
желцинф. Въ самомъ дђБаВ, отвращеніе къ животному ин- 
стинктү вослитывалось вЪками въ сотияхъ поколЪній, оно 
унаслфдовано мною съ кровью и составляет часть моего 
существа, и если я теперь поэтизирую любовь, то не такт, 
же ли это естественно п необходимо въ наше время, как, 
то. что мои ушныя раковины неподвиявы и что я не по- 


— 199 — 


крытъ шерстью. Мн кажется, такъ мыслить большинство 
культурныхь людей, такъ какъ въ настоящее время отсут- 
сте въ любви нравственнаго и поэтическаго элемента тре- 
тируется уже, какъ явленіє атавизма; говорятъ, что оно 
есть симптомъ вырожденя, многихъ помфшательствъ. Правда, 
поэтизируя любовь, мы предполагаемъ въ тъхъ, кого любимъ, 
достоинства, какихъ у нихъ часто не бываетъ, ну а это 
служить для насъ нсточникомъ постоянныхъ ошибокъ и 
постоянныхъ страданій. Но ужь лучшее, по-моему, пусть 
будетъ такъ, то-есть лучше страдать, чфмъ успокаивать себя 
на томъ, что женщина есть женщина, а мужчина есть 
мужчина. 

Въ Тифлис я получилъ отъ отца письмо. Онъ писал, 
что Аріадча Григорьевна такого-то числа отбыла за гра- 
ницу съ намЂреніемъ прожить тамъ всю зиму. Черезъ м®- 
сяцъ я вернулся домой. Была уже осень. Каждую недБлю 
Аріадна присылала моему отцу письма на душистой бу- 
матЪ, очень интересныя, написанныя прекраснымъ литера- 
турнымъ языкомъ. Я того мифнія, что каждая женщина 
можетъ быть писательницей. Аріанда очень подробно опи- 
сывала, какъ ей не легко было помириться съ своей теткой 
и выпросить у нея на дорогу тысячу рублей и какъ долго 
она отыскивала въ МосквЪ одну свою дальнюю родетвен- 
вицу, старушку, чтобъ уговорить ее ®хать BMBCTB. Это из- 
лишество подробностей очень ужъ отдавало сочнненностью, 
и я понялъ, конечно, что никакой у нея спутницы не было. 
Немного потодя, и я получилъ оть нея письмо, тоже ду- 
шиетое и литературное. Она писала, что соскучилась по 
миъ, по моимъ красивымъ, умнымъ, влюбленнымъ тлазамъ, 
дружески упрекала, что я гублю свою молодость, кисну въ 
деревнф въ то время, какъ MOTD бы, подобно ей, жить въ 
раю, подъ пальмами, вдыхать въ себя ароматъ апельсино- 
выхъ деревьевъ. И подиисалась такъ: «брошенная вами 
Аріадна». Потомъ дня черезъ два другое письмо въ томъ 
же род и подпись: «забытая вами». У меня мутилось въ 
головъ. Любиль я ее страстно, снилась она мнф каждую 
ночь, а туть еше «брошенная», «забытая»—къ чему это? 
для чего?—а түтъ еще деревенская скука, длинные вечера, 
гягучія мысли насчетъ Лубкова... НеизвЪстность мучила, 
меня, отравляла мн дни и ночи, стало невыносимо. Я не 
выдержалт н позхалу. 
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Аріадна звала меня въ Аббацю. Я прхаль туда въ 
ясный, теплый день посл дождя, капли котораго еще ви- 
сфли на деревьяхъ, и остановился въ TOMB же громадномъ, 
похожемъ на казарму dêpendance’B, TXB жил Аріадна и 
Лубковъ. Ихъ не было дома. Я отправился въ здфииий 
паркъ, побродилъ по аллеямъ, потомъ сфль. Прошелъ мимо 
аветрїйскїй тенералъ, заложивъ руки назадъ, съ такими же 
красными лампасами, каків носятъ наши генералы. Про- 
везли въ колясочкВ младенца, и колеса визжали по сырому 
песку. Прошелъ дряхлый старикъ съ желтухой, толпа ан- 
гличанокъ, кзендзъ, потомъ опять австрійскій генералъ. По- 
плелись къ будк военные музыканты, только-что пріБхав- 
шше изъ Фіуме, со ‘сверкающими трубами; заиграла, музыка. 
Вы бывали когда-нибудь въ Аббащш? Это грязный славян- 
скій городишка съ одною только улицей, которая воняеть 
и по которой послБ дождя нельзя проходить безь калошљ. 
Я такъ много и всякій разъ съ такимъ умиленіемъ читалъ 
про этотъ рай земной, что когда я нотомъ, подсучивъ брюки, 
осторожно переходиль черезь узкую улицу и отъ скуки по- 
купаль жесткія груши у старой бабы, которая, узнавъ 
во мнв русскаго, говорила «читиры», «давадцать», и ко- 
гда я въ недоумБШи спрашиваль себя, куда же мн, 
паконецъ, идти и что мн тугь дфлать, и когда мнв не- 
премВнно встрвчались русскіе, обманутые такъ же, какъ я, 
то мив становилось досадно и стыдно, Туть есть тихая 
бухта, по которой ходятъ пароходы и лодки съ разноцвфт- 
ными парусами; отсюда видны и Фіуме, и далекіе острова, 
покрытые лиловатою мглой, и это было бы картинно, если 
бы видъ на бухту не загораживали отели и ихъ 46реп- 
Чапсеы пелблой мЬщанской архитектуры, которыми за- 
строили весь этоть зеленый берегь жадные торгаши, такъ 
что большею частью вы ничего не видите въ раю, кром 
оконъ, террасъ и площадок сь бБлыми столиками и чер- 
ными лакейскими фраками! Тутъ есть паркъ, какой вы най- 
дете теперь во .всякомь заграничномъ курорт. И темная, 
неподвияшая, молчаливая зелень пальмъ, и ярко-желтый 
песокъ на аллеяхь, и прко-зеленыя скамьи, и блескъ ре- 
вущихъ солдатскихъ трубъ, и красные лампасы генерала—- 
все это падофдаеть въ десять минуть. А, между тфыъ, вы 
обязаны почему-то прожить здЪфер десять дней, десять не- 
Abas! Таскаясь поперолБ по этимъ куроргамь, я все боле 
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убЪждался, гакъ неудобно и скупо живется сытымъ и бо 
гатымъ, какъ вяло и слабо воображеше у нихъ, какъ не 
смфлы ихъ вкусы и желашя. И во сколько разъ счастли- 
вфе ихъ тб старые и молодые туристы, которые, не HIBE 
денегъ, чтобы жить въ отеляхъ, живутъ, FB придется, лю- 
буются видомъ моря съ высоты горъ, лежа на зеленой травђ, 
ходятъ ифшкомъ, видять близко л®са, деревни, наблюдають 
обычаи страны, слышать ея пБсни, влюбляются въ ея 
женщинт... 


Пока я сидфль въ паркЪ, стало темн®Ъть и въ сумеркахт 
показалась моя Аріадна, изящная и нарядная, какъ прин- 
цесса; за нею шель Лубковъ, одфтый во все новое и ши- 
рокое, купленное, вфроятно, въ ВЪн%. 

— Что же вы сегдитесь? — говорилъ онъ.—Что я вам” 
сдБвавъ? 

Увидввъ меня, она вскрикнула отъ радости, и осли бъ 
-это было не въ паркЂ, навфрное, бросилась бы мнв на 
шею; она крёико жала мнф руки и смъялась, и я тоже 
смфялся и едва не плакалъ отъ волненія. Начались раз- 
сиросы: какъ въ деревнф, что отецъ, видълъ ли я брата и 
проч. Она требовала, чтобы я смотрфлъ ей въ глаза, и 
спрашивала, помню ли я пескарей, наши маленькія ссоры, 
ПИКНИКИ... 


— Въ сущности, какь все это было хорошо,- вздохнула 
она.--Но мы и зд%сь живемъ не скучно. У насъ есть много 
знакомыхъ, мой милый, мой хорошій! Завтра я представлю 
васъ здЪсь одному русскому семейству. Только, пожалуйста, 
купите себћ другую шляпу.—Она отлядфла мепя и помор- 
щилась.—Аобащя не деревня, — сказала опа. — Тутъ. наде 
быть комильфо. 

Потомь мы пошли въ ресторанъ. Аріадна все врем; 
смъялась, шалила и называла меня милымъ, хорошимьъ, 
үмнымъ и точно глазамъ своимь не вфрила, что я съ ней. 
Такъ ипросидфли мы часовъ до одиннадцати и разошлись 
очень довольные и ужиномъ, и другъ другомъ. На другой 
дель Аріадна представила меня русскому семейству: «сывь 
извфстнаго профессора, нашъ сосфдь по имбнію», Говорила 
она съ этимъ семействомъ только объ имфшяхь и урожаяхт, 
и при этомъ все ссылалась па меня. Ей хотВлось казалься 
очень богатой помфщицей и, право, это ей удавалось. Дер- 


http://rcin.org.pl 


жалась она превосходно, какъ настоящая аристократка, 
какою, впрочемъ, она и была по происхождению. 

— Но какова тетя! — сказала она вдругь, глядя на 
меня съ улыбкой.—Мы съ ней немножко поссорились, и она, 
укатила въ Меранъ. Какова? 

Потомъ, когда мы гуляли съ ней въ парк%, я спросилъ: 
° — Про какую это вы тетю говорили давеча? Что еще 
га тетя? 

— Әто ложь во спасеніе, — разсмфялась Ар1адна.—Онн 
не должны знать, что я безъ спутницы.—Послф минутнаго 
молчанія она прижалась ко инъ и сказала: — Голубчикъ, 
милый, подружитесь съ Лубковымъ! Онъ такой несчастный! 
Его мать и жена просто ужасны. 

Она говорила Лубкову вы и, уходя спать, прощалась съ 
нимъ такъ же, какъ со мной, «До завтра», и жили они въ 
разныхъ этажахъ, — это подавало мнф надежду, что все 
ъзздоръ и никакого романа у нихъ нфтъ, и, встр$фчаясь съ 
нимъ, я чувствоваль себя легко. И когда онъ однажды по- 
просилъ у меня триста рублей взаймы, то я даль ему ихъ 
съ большимъ удовольствіемъ. 

Каждый день мы гуляли и только гуляли. То бродили но 
парку, то ®ли, то пили. Каждый день разговоры съ рус- 
скимъ семействомъ. Я мало-по-малу привыкъ къ тому, что 
если я войду въ паркъ, то непремънно встр$чу старика съ 
желтухой, ксендза и авсгрійскаго генерала, который носилъ 
съ собою колоду маленькихъ карть и, гд только можно 
было, садился и раскладывалъ пасьянсъ, нервно подергивая 
илечами. И музыка играла все одно и то же. Дома въ де- 
ревн мн бывало стыдно отъ мужиковъ, когда я въ будни 
Ъздилъ съ компаніей на пикникъ или удить рыбу, такъ и 
здфеь мнф было стыдно оть лакеевъ, кучеровъ, встръчныхъ 
рабочихъ; мн все казалось, что они глядфли на меня и 
думали: «Почему ты ничего не двлаешь?» И этотъ стыдъ я 
испытываль отъ утра до вечера, каждый день. Странное, 
непріятное, монотонное время; разнообразилось оно развЬ 
только TMD, что Лубковъ бралъ у меня взаймы то сто, то 
иятьдесять гульденовъ, и огь денегъ вдругь оживалъ, какъ 
морфинистъ отъ морфїя, и начиналъ шумно смБяться надъ 
женой, надъ собой, или надъ кредиторами. 

Но вотъ пошли дожди, стало холодно. Мы поћхали вь 
Италію, и я телеграфировалъ отцу, чтобы онъ, Бога ради, 
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прислать миъ въ Римъ переводомъ рублей восемьсотъ. Мы 
останавливались въ Венеціп, въ Болоньф, во Флоренщи и 
въ каждомъ городф непремфнно попадали въ дорогой отеле, 
тд съ Hach драли отдфльно и за освфщене, и за при- 
слугу, и за отопленіе, и за хлфбъ къ завтраку, и за право 
пообъдать не въ общей залъ. 'Бли мы ужасно много. Ут- 
ромъ намъ подавали café complet. Въ часъ завтракъ: мясо, 
рыба, какой-нибудь омлеть, сыръ, фрукты и вино. Въ шест, 
часовъ обфдъ изъ восьми блюдъ, съ длинными антрак- 
тами, въ теченіе которыхь мы пили пиво и вино. Въ 
девятомъ часу чай. Передъ полуночью Аріадна объявляла, 
что она хочетъ ®сть, и требовала ветчины и яицъ всмятку. 
Съ ней ва компанію BIH и мы. А въ промежуткахь между 
Вдой мы ОЪфгали по музеямъ и выставкамъ, съ постоянною 
мыслью, какъ бы не опоздать къ обЪду или завтраку. Я 
тосковалъ передъ картинами, меня тянуло домой полежать, 
я утомлялся, искалъ глазами стула и лицемфрно повторяль 
за другими: «Какая прелесть! Сколько воздуху!» Мы, какъ 
сытыс удавы, обращали вниманіе только на блестяще пред- 
меты, окна матазиновъ гипнотизировали насъ, и мы вос- 
хнщались фальшивыми брошками и покупали массу ненуж. 
пыхъ, ничтожныхъ вещей. 

То же было и въ Рим. Туть шелт дождь, дулъ холод. 
ный в®теръ. ПослВ жирнаго завтрака мы поћхали осматри - 
вать храмъ Петра и, благодаря нашей сытости и, быть- 
можетъ, дурной погодф, онъ не произвель на насъ ника- 
кого виечатлЪнїя, и мы, улнчая другь друга въ равнодушїц 
къ искусству, едва не поссорились. 

Пришли оть отца деньги. Я отправился получать ихъ, 
помню, утромъ. Со мной пошель и Лубковъ. 

— Настоящее не можеттъ быть полнымъ н счастливымъ, 
когда есть прошлое —сказалъ онъ.—У меня отъ прошлаго 
остался на шеф большой багажь. Впрочемъ, будь деньги, 
все бы не бфда, а то яко нагр, яко благъ... Вфрите ли, 
у меня осталось только восемь фрапковъ,—продолжалъ онъ, 
понижая голосъ: -— между тъмъ, я долженъ послать жен 
ето и матери столько же. Да и здЪсь надо жить. Аріадна, 
точно ребенокъ, не хочет войти въ положеніе и сорить 
деньгами. какъ герцогиня. Для чего она вчера купила 
часы: И. скажите, для чего это намъ продолжать разыг- 
рывать изъ сейя какихь-то паннекъ? ВЪ$дь то, что она и 
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я скрываемъ OTB прислуги и знакомыхъ наши отношенія, 
обходится намъ въ сутки лишнихъ 10—15 франковъ, такъ 
какъ я запимаю отдфльный померъ. Для чего это? 

Острый камень повернулся у меня въ груди. НеизвЪст- 
пости уже не было, все уже было ясно для меня, я весь 
похолодБлъ, и тотчасъ же у меня явилось рБшеніе: не вн- 
дЪть ихь обоихъ, бЪфжать оть нихъ, немедленно Фхать 
домой... 

— Сходиться съ женщиной легко, — продолжалъ Луб- 
ковъ: — стоить только раздфть ее, а потомъ какъ все это 
тяжело, какая ерунда! 

Когда я считалъ полученныя деньги, онъ сказалъ: 

— Если вы не дадите мив тысячу франковъ взаймы, то 
я долженъ буду погибнуть. Эти ваши деньги для меня 
единственный рессурсъ. 

Я далъ ему, и онъ тотчасъ же оживился и сталь см$- 
яться надъ своимъ дядей, чудакомъ, который не могь со- 
хранить въ тайнћ отъ жены его адреса. Придя въ отель, 
я уложился и заплатилъ по счету. Оставалось проститься 
съ Арадной. 

Я постучался къ ней. 

— Entrez! 

Въ ея номерБ былъ утренній безпорядокъ: на стол® чай- 
ная посуда, недозденная булка, яичная скорлупа; сильный, 
удушающій запахъ духовъ. Постель была не убрана и было 
очевидно, что на ней спали двое. Сама Аріадна недавно 
еще встала съ постели и была теперь во фланелевой блуз, 
не причесанная. 

Я поздоровался, потомъ молча посидфль минуту, пока она 
старалась привести въ порядокъ свои волосы, н спросилъ, 
дрожа вевмъ твломъ _ 

— ЗачЪмъ... зачвмъ вы выписали меня сюда за границу? 

Повидимому, она догадалась, о чемъ я думаю; она взяла, 
меня за руку и сказала: 

— Я хочу, чтобы вы были туть. Вы такой чистый! 

МЗ стало стыдно своего волнешя, своей дрожи. А 
вдругъ еще зарыдаю! Я вышелъ, не сказавши больше ин 
слова, и, часъ спустя, уже сидЪлъ въ вагон. Всю дорогу 
почему-то я воображалъ Аріадну беременной, и она была 
ми противна, и BCB женщины, которыхъ я вид®лъ въ 
вагонахъ и на станщяхь, казались мн почему-то беремен- 
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ными и были тоже противны и жалки. Я находился гъ 
положеніи того жаднаго, страстнаго корыстолюбца, кото] ый 
вдругъ открылъ бы, что вс® его червонцы фальшивы. Чистые, 
граціозные образы, которые такъ долго лелЪяло мое вооб} а- 
жеше, подогрваемое любовью, мои планы, надежды, мой 
воспоминанія, взгляды мои на любовь и женщину, — вое 
это теперь смБялось надо мной и показывало миъ языкт. 
Аріадна, спрашивалъ я съ ужасом, эта молодая, замБча- 
тельно красивая, интеллигентная дфвушка, дочь сенатера, 
въ связи съ такимъ зауряднымъ, неинтереснымь пошлякомъ? 
Но почему же ей пе любить Лубкова?—отвфчаль я себ. 
Чмъ онъ хуже меня? О, пусть она любить, кого ей угодно, 
но зачфмъ лгать? Но съ какой стати она должна быть 
откровенна со мной? И такъ далће, все въ такомт род%, 
до одурзня. А въ вагон было холодно. Ъхаль я въ пер- 
вомъ классф, но тамъ сидятъ по-трое на одномъ диван, 
двойныхъ рамъ нЪтъ, наружная дверь отворяетсл прямо 
Bb купә,—и я чувствовалъ себя, хакъ въ колодкахъ, стисну- 
тымъ, брошеннымъ, жалкимъ, и ноги страшно зябли, и, въ 
то же время, то и дфло приходило на память, KARD оболь- 
стительна она была сегодия въ своей блузЪ и съ распущен- 
ными волосами, и такая сильная ревность вдругь овладђ- 
вала, мной, что я вскакигалъ отъ душевной боли, и сосфди 
мои смотрфли на меня съ удивленіемъ и даже страхомъ. 

Дома я засталъ сугробы и двадцатиградусный морозъ. 
Я люблю зиму, люблю, потому что въ это время дома, даже 
въ трескуч!е морозы, маъ бывало особенно тепло. Пріятно, 
надфвши полушубокъ и валенки. въ яспый морозный день 
д%лать что-нибудь въ саду или и» двор}, или читать у себя 
въ жарко-натоипленной комнат, сидЪть въ кабинетћ отца 
передь каминомъ, мыться въ своей деревенской бан}... 
Только вотъ если нфгь въ дом матери, сестры или дфтей, 
то какъ-то жутко въ зиме вечера, и кажутся они пеобык- 
новенно длинными и тихими. И ч®мъ тенлфе и уютное, 
Tub сильнфе чувствуется это отсутствіе. Въ ту зиму, когда 
я вернулся изъ-за границы, вечера были длиниые-длинные, 
я сильно тосковалъ и отъ тоски не могу, даже читать; дкомъ 
еше туда-сюда, то сиђгь въ саду почистишь, то куръ и те- 
лятъ покормишь, а по вечерамъ—-хоть пропадай. 

Прежде я не любилъ гостей, теперь же бываль имъ радт.. 
такъ какъ зналь, что непремЪино будеть разговеръ объ 


http://rcin.org.pl 


— 706 = 


АраднЪ. Часто прЁзжалъ спиритъ Котловичъ, чтобы по- 
говорить 0 сестрф, и иногда привозиль съ собою своего 
друга князя Мактуева, который былъ влюбленъ въ Аріадну 
же менфе моего. СидЪть въ комнат Аріадны, перебирать 
злавиши ея піанино, смотр$ть въ ея ноты, для князя было 
уже потребностью, онъ не могъ жить безъ этото, а духъ 
двда Иларіона продолжалъ предсказывать, что рано или 
поздно она будетъ его женой. У насъ обыкновенно князь 
сидфлъ подолгу, этакъ оть завтрака до полуночи, и все 
молчаль; молча выпивалъ бутылки двБ-три пива и только 
изрфдка, чтобы показать, что онъ тоже учаествуеть въ 
разговор, смБялся отрывистымъ, печальнымъ, глупова- 
тымъ смфхомъ. Передъ тъмъ, какъ уБхать домой, онъ 
всякій разъ отводиль меня въ сторону и говорилъ впол- 
голоса: 

—- Когда вы видфли въ послфдній разъ Аріадну Григорь- 
евну? Здорова ли она? Я думаю, ей тамт не скучно? 

Наступила весна. Надо было ходить на тягу, потомъ 
сфять яровыя и клеверъ. Было грустно, но уже по-весен- 
нему: хотфлось мириться съ потерей. Работая въ пол и 
слушая жаворонковъ, я спрашивалт себя: не покончить ли 
ужъ сразу съ этимъ вопросомъ личнаго счастья, не же- 
ниться ли миъ безъ затвії на простой крестьянской д%- 
вушк? Какъ вдругъ въ самый разгаръ работь получаю 
письмо съ итальянской маркой. П клеверъ, и паска, и 
телята, и крестьянская дъвушка — все разлетБлось, какъ 
дымъ. На этотъ разъ Аріадна писала, что она глубоко, 
безконечно несчастна. Она упрекала меня, что я не протя- 
нулъ ей руку помощи, а взгаянулъ на нее съ высоты своей 
добродБтели и покинулъ ее въ минуту опасности. Все это 
было написано крупнымъ нервнымъ почеркомъ, съ помар- 
ками и кляксами, и видно было, что она торопилась писате 
и страдала. Въ заключеніе, она умоляла меня пріфхать I 
спасти ее. 

Опять меня сорвало съ якоря и понесло. Аріадна жила 
въ Рим. Прхаль я къ ней поздно вечеромъ и, когда 
она увилфла меня, то зарыдала и бросилась MH на шею. 
3a зиму она нисколько не измфнилась и была все такъ же 
молода и прелестна. Мы вмЪфстВ поужинали и потомъ до 
разевфта катались по Риму, и все время она разсказывала 
мн про свое житье-бытье. Я спросилъ, гдв Лубковъ, 
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— Не напоминайте мнВ про эту тварь! крикнула она. — 
Онъ мнЪ противенъ и тадокъ! 

— Но, в®дь, вы, кажется, любили его, — сказалъ я. 

— Никогда! На первыхъ порахъ онъ казался ориги- 
нальнымъ и возбуждалъ жалость — воть и все. Онъ наха- 
ленъ, береть женщину приступомъ, и это привлекательно. 
Но не будемъ говорить о немъ. Это печальная страница 
моей жизни. Онъ уфхалъ въ Россїю за деньгами— туда ему 
и дорога! Я сказала, чтобъ онъ не см$ль возвращаться. 

Она жила уже не въ отелЪ, а на частной кваргирћ изъ 
двухъ комнать, которыя убрала по своему вкусу, холодно 
и роскошно. Посл того, какъ уЪзхалъ Лубковъ, она ва- 
должала свонмъ знакомымъ около пяти тысячъ франковъ, 
и мой прівздъ, въ самомъ дфлЪ, былъ для нея спасеніемт. 
Я разсчитывалъ увезти ее въ деревню, но это мн% не уда- 
лось. Она тосковала по родин%, но воспоминанія о пережи- 
той бЪдности, о недостаткахъ, о заржавленной крышф на 
домћ брата вызывали въ ней отвращеніе, дрожь, и когда я 
предлагалъ ей Фхать домой, она судорожно сжимала мн} 
руки и говорила: 

— Нтъ, н%тъ! Я тамъ умру съ тоски! 

ЗатЪуъ любовь моя вступила въ свой послБдній фазист, 
Bh свою послВднюю четверть. 

— Будьте прежнимъ дусей, любите меня немножко, —го- 
ворила Аріадна, склонясь ко мнф.—Вы угрюмы и разсуди- 
тельны, боитесь отдаться порыву и все думаете о послфд- 
ствіяхъ, а это скучно. Ну, прошу васъ, умоляю, будьте 
ласковы!.. Мой чистый, мой святой, мой милый, я васъ 
такъ люблю! 

Я сталь ея любовникомъ. По крайней мЪрБ, съ м®сяцъ 
я быль какъ сумасшедшій, испытывая одинъ восторг». 
Держать въ объятіяхъ молодое, прекрасное тфло, насла- 
ждаться HMB, чүвствовать всякій разъ, пробудившись отъ 
сна, ея теплоту и вспоминать, что она тутъ, она, моя 
Аріадна, — 0, къ этому не легко привыкнуть! Но я, все- 
таки, привыкъ и мало-по-малу сталъ относиться къ своему 
новому положенію сознательно. Прежде всего я поняль, 
что Аріадна, какь и прежде, не любила меня. Но ей хотћ- 
лось любить серьезно, она боялась одиночества, а главное 
я былъ молодъ, здоровъ, кр®покъ, она же была чувственна. 
какъ BCb вообще холодные людн--и мы оба дфлали видь, 
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что сошлись по взаимной страстной ттбви. ЗатВмъ я по- 
нялъ кое-что и другое. 

Жили мы въ Рим, въ ыеаполв, во Флоренщи; по$хали- 
было въ Парижъ, но тамъ намъ показалось холодно, и мы 
вернулись въ Италію. Мы всюду рекомендовались мужемъ 
и женой, богатыми пом$щиками, съ нами охотно знакоми- 
лись, и Аріадна имла большой успхъ. Такъ какъ она 
брала уроки живописи, то ее называли художницей и, пред- 
ставьте, къ ней это очень шло, хотя таланта не было ни 
малБйшаго. Спала она каждый день до двухъ, до трехъ ча- 
совъ; кофе пила п завтракала въ постели. За объдомъ она 
съБдала супъ, лангуста, рыбу, мясо, спаржу, дичь, и по- 
томъ, когда ложилась, я подавалъ ей въ постель что-ни- 
будь, напримфръ, ростбифа, и она съвдала его съ печаль- 
нымъ, озабоченнымъ выраженіемъ, а проснувшись ночью, 
кушала яблоки н апельсины. 

Главпымъ, такъ сказать, основнымъ свойствомъ этой 
женщины было изумительное лукавство. Она хитрила по- 
стоянно, каждую минуту, повидимому, безъ всякой надоб- 
ности, а какъ бы по инстинкту, по TEND же побужденіямъ, 
по какимъ воробей чирикаеть или тараканъ шевелить 
усами. Она хитрила со мной, съ лакеями, съ портье, съ 
торговцами въ магазинахъ, со знакомыми; безъ кривлянья 
и ломанья не обходился ни одинъ разговоръ, ни одна 
встр$ча. Нужно было войти въ нашъ номеръ мужчинв, — 
кто бы онъ ни былъ, гарсонъ или баринъ,—какъ она мф- 
няла взглядъ, выраженіе, голосъ, и даже контуры ея фи- 
гуры м5нялись. Если бы вы видфли ее тогда хоть разъ, 
TO сгазали бы, что болБе свБтскихъ и болфе богатыхъ лю- 
дей, чфмъ мы, нфтъ во всей Итами. Ни одного художника 
и музыканта она не пропускала, чтобы не налгать ему 
всякаго вздора по поводу его замфчательнаго таланта. 

—- Вы такой талантъ! — говорила она сладко-пфвучимъ 
голосомъ. — Съ вами даже страшно. Я думаю, вы должны 
вить людей насквозь. 

И все это для того, чтобы нравиться, имфть успЪхъ, 
быть обаятельной! Она просыпалась каждое утро съ един- 
ственною мыслью: «нравиться!» И это было цБлью и смы- 
сломъ ея жизни. Если бы я сказалъ ей, что на такой-то 
улицВ въ такомъ-то дом живеть человЪкь, которому она 
не нравится, то это заставило бы ее серьезно страдаль. 
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Ей каждый день нужно было очаровывать, плЪнять, сво- 
дить съ ума. То, что я быль въ ея власти и передъ ея 
чарами обращалея въ совершенное ничтожество, доста- 
вляло ей то самое наслажденіе, какое побфдители испыты- 
вали когда-то на турнирахъ. Моего униженя было не до- 
статочно, и она еще по ночамъ, развалившись, какъ тиг- 
рипа, не укрытая, — ей всегда бывало жарко, — читала, 
письма, которыя присылалъ ей Лубковъ; онъ умолялъ, ее 
вернуться въ Россію, иначе клялся обокрасть кого-нибудь 
или убить, чтобы только добыть денегь и прівхать къ 
ней. Она ненавидфла, его, но его страстныя, рабскія письма 
волновали ее. О своихъ чарахъ она была необыкновеннаго 
мннія; ей казалось, что если бы тдё-нибудь въ ~много- 
людномъ собраніи увидБли, какъ хорошо она сложена и 
какого ивЪта у нея кожа, то она побфдила бы всю Ита- 
лію, весь свЪтъ. Эти разговоры о сложеніи, о цвътв кожи 
оскорбляли меня, и, зам®тивъ это, она, когда бывала сер- 
дита, чтобы досадить мн, говорила всямя пошлости и 
дразнила меня, и дөшло даже до того, что однажды на 
дач у одной дамы она разсердилась и сказала мнЪ: 

— Если вы не перестанете надофхать мнф вашими по- 
ученіями, то я сейчасъ же раздВнусь и голая лягу воть 
на эти цвъты! 

Часто, глядя, какъ она спитъ или ®стъ, или старается 
придать своему взгляду наивное выраженіе, я думать: для 
чего же даны ей Ботомъ эта необыкновенная красота, гра- 
шя, умъ? Неужели для того только, чтобы валяться въ 
постели, Феть и лгать, лгать безъ конца? Да и была ли 
она умна? Она боялась трехъ свфчей, тринадцатато числа, 
приходила въ ужасъ отъ сглаза и дурныхъ сновъ, о сво- 
бодной любви и вообще свобод толковала, какъ старая 
богомолка, увфряла, что Болеславъ Маркевичъ лучше Тур- 
генева. Но она была дьявольски хитра и остроумна, и въ 
обществ умфла казаться очень образованнымъ, передовымъ 
человзкомъ. 

Ей ничего не стоило даже въ веселую минуту оскорбить 
прислугу, убить нас®комое; она любила бои быковъ, лю- 
била читать про убійства и сердилась, Когда подсудимыхъ 
оправдывали. 

При той жизни, какую вели я и Аріадна, намъ много 
нужно было денегъ. БЪдный отецъ вывылаль мн свою 
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пенсію, всЪ свои доходишки, занимать для меня, гд 
только можно было, и когда онъ однажды отвфтиль мнЁ 
«поп ћађео», я послалъ ему отчаянную телеграмму, въ 
которой умолялъ заложить имЪнје. Немного погодя, я по- 
просилъ его взять гдъ-нибудь денегь подъ вторую заклад- 
ную. То и другое онъ исполнилъ безропотно и звыслалъ 
миф BC деньги до копейки. А Аріадна презирала прак- 
тику жизни, ей не было никакого дфла до всего этого и, 
когда я, бросая тысячи франковъ на удовлетвореніе ея 
безумныхъ желаній, кряхтфль, какъ старое дерево, она съ 
легкой душой наифвала «Addio bella Napoli». Мало-по- 
малу я охладфлъ къ ней и сталь стыдиться нашей связи. 
Я не люблю беременности и родовъ, но теперь уже меч- 
талъ иногда о ребенк, который быль бы хотя формаль- 
нымъ оправданіемъ этой нашей жизни. Чтобы не опроти- 
вЪть себф окончательно, я сталъ посфщать музеи и галле- 
рея н читать книжки, мало Флъ и бросилъ пить. Этакъ 
гоняешь себя на кордф оть утра до вечера, оно какъ 
будто на душ легче. 

Надофль и я Арїадн®. Кстати же люди, у которыхъ она 
имфла успфхъ, были все средне люди, посланниковъ и са- 
лона попрежнему не было, денегь не хватало, и это оскор- 
бляло ее и заставляло рыдать, и она объявила ми, нако- 
нецъ, что, пожалуй, она не прочь бы и въ Россїю. И BOTI 
мы Фдемъ. Въ посл®днїё мЪсяцы передъ отьфздомь она 
усердно переписывалась со своимъ братомъ, у нея, оче- 
видно, какіе-то тайные замыслы, а какіе—Богъ вфеть. Мив 
уже надофло вникать въ ея хитрости. Но мы Флемъ не въ 
деревню, а въ Ялту, потомъ изъ Ялты на Кавказъ. Теперь 
она можетъ жить только въ курортахъ, а если бъ вы знали, 
до какой степени я ненавижу всЪ эти курорты, какъ въ 
нихъ мнф бываеть душно и стыдно. Мн бы теперь въ 
деревню! Мн® бы теперь работать, добывать хлфбъ въ пот 
лица, искупать свои ошибки. Теперь я чувствую въ себъ 
избытокъ силъ, и мнъ кажется, что, напрягши эти силы, 
я выкупилъ бы имфніе въ пять лфтъ. Но воть, какъ ви- 
дите, осложнене. Здфсь не заграница, а Россія матушка, 
приходится подумать о законномъ бракъ. Конечно, увлече- 
не уже прошло, любви прежней нфть и въ помин%, но, 
какъ бы ни было, я обязанъ на ней жениться. 
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Шамохинъ, взволнованный своимъ разсказомъ, и я спу- 
скались внизъ и продолжали говорить о женщинахъ. Было 
уже поздно. Оказалось, что онъ и я помфщались въ одной 
кают®. 

— Пока только въ деревняхъ женщина не отстаетъ отъ 
мужчины, —— говориль Шамохинъ: — тамъ она такъ же 
мыслить, чувствуеть и такъ же усердно борется съ при- 
родой во имя культуры, какъ и мужчина. Городская же, 
буржуазная, интеллигентная женщина давно уже отстала. 
и возвращается къ своему первобытному состоянію, на- 
половину она уже человфкъ-звфрь и, благодаря ей, очень 
многое, что было завоевано человЪческимъ геніемъ, уже 
потеряно; женщина мало-по-малу исчезаетъ, на ея м®сто 
садится первобытная самка. Эта отсталость интеллигент- 
ной женщины угрожаетъ культур серьезной опасностью; 
въ своемъ регрессивномъ движенін она старается увлечь 
за собой мужчину и задерживаеть его двнженїе впередъ. 
Это несомнфнно. 

Я спросиль: замъ обобщать, зачмъ по одной Арїадн% 
судить обо вс®хъ женщинахъ? Уже одно стремленів жен- 
щинъ къ образованію и равноправію половъ, которое я 
понимаю, какъ стремленіе къ справедливости, само по себЪ 
исключаеть всякое предположеніе о регрессивномъ движе- 
ни. Но Шамохинъ едва слушалъ меня и недовЪрчиво 
улыбался. Это былъ уже страстный, убъжденный женоне- 
навистникъ, и переубфдить его было невозможно. 

— 9, полноте! — перебилъ онъ.—Разъ женщина видитъ 
во миъ яе человЪка, не равнаго себв, а самца и всю свою 
жизнь хлопочетъ только о томъ, чтобы понравиться мн®, 
т. е. завладЪть мной, то можеть ли туть быть рвчь о пол- 
ноправіи? Охъ, не вфрьте имъ, онф очень, очень хитры! 
Мы, мужчины, хлопочемъ насчетъ ихъ свободы, но онф 
вовсе не хотять этой свободы и только дфлаютъ видъ, что 
хотятъ. Ужасно хитрыя, страшно хитрыя! 

Ми уже было скучно спорить и хотфлось спать. Я по- 
вернулся лицомъ къ стЁнк®. 

— Да-съ, — слышалъ я, засыпая. — Да-съ. А всему ви- 
ной наше воспитаніе, батенька. Въ городахъ все воспита- 
Hie и образоваше женщины въ своей главной сущности 
сводятся къ тому, чтобы выработать изъ нея. человћка- 
звБря, т. е. чтобы она нравилась самцу и чтобы умла 
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побфдить этого самца. Да-съ, — Шамохинъ вздохнулъ. — 
Нужно, чтобы дфвочки воспитывались и учились вмЪсть 
съ мальчиками, чтобы Tb и другіе были всегда вм®ст%. 
Надо воспитывать женщину такъ, чтобы она умфла, по- 
добио мужчин, сознавать свою неправоту, а то она, по 
ея мнЪнію, всегда права. Внушайте дфвочкЪ съ пеленокъ, 
что мужчина, прежде всего, не кавалеръ и не женихъ, а 
ея ближній, равный ей во всемъ. Пріучайте ее логически 
мыслить, обобщать, и не увфряйте ее, что ея мозгь в$- 
ситъ меньше мужского и что поэтому она можетъ быть 
равнодушна къ наукамъ, искусствамъ, вообще культур- 
нымъ задачамъ. Мальчишка-подмастерье, сапожникъ или 
маляръ, тоже имфеть мозгь меньшихъ разм%ровъ, чфмъ 
взрослый мужчина, однакоже, участвуетъ въ общей борьбъ 
за существованіе, работаетъ, страдаетъ. Надо также бро- 
сить эту манеру ссылаться на физіологію, на беременность 
и роды, такъ какъ, во-первыхъ, женщина родить не каж- 
дый мсяцъ; во-вторыхъ, не всф женщины родятъ и, 
въ-третьихъ, нормальная деревенская женщина работаетъ 
въ поль накапунв родовъ—-и ничего съ ней не дЪлается. 
Затмъ должно быть полнфйшее равноправіе въ обыденной 
жизни. Если мужчина подаетъ дам стулъ, или поднимаетъ 
оброненный платокъ, то пусть и она платитъ ему тёмъ же. 
Я ничего не буду имфть противъ, если дъвушка изъ хо- 
рошаго семейства поможетъ мн надфть пальто или по- 
дастъ мн стаканъ воды... 

Больше я ничего Hê слышалъ, такъ какъ уснулъ. На 
другой день утромъ, когда мы- подходили къ Севастополю, 
была непріятная сырая погода. Покачивало. Шамохинъ 
сид®лъ со мной въ рубкЪ, о чемъ-то думалъ и молчалъ. 
Мужчины съ поднятыми воротниками пальто и дамы съ 
блВдными, заспанными лицами, когда позвонили къ чаю, 
стали спускаться внизъ. Одна дама, молодая и очень кра- 
сивая, та самая, которая въ ВолочискВ сердилась на та- 
моженныхъ чиновниковъ, остановилась передъ Шамохи- 
нымъ и сказала ему съ выраженіемъ капризнаго, избало- 
ваннаго ребенка: 

—- Жанъ, твою птичку укачало! 

Потомъ, живя въ SATB, я видфль какъ эта красивая 
дама мчалась на иноходцђ, и за ней едва посифвали ка- 
кіо-то два офицера, и какъ она однажды утромъ, во фри- 
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гїйской шапочкв и въ фартучкВ, писала красками этюдъ, 
сидя на набережной, и большая толпа стояла поодаль и 
любовалась ею. Познакомился и я съ ней. Она крфико- 
кр®пко пожала мнф руку и, глядя на меня съ восхище- 
ніемъ, поблагодарила сладко-пввучимъ голосомъ за то удо- 
вольствіе, какое я доставляю ей своими сочиненіями. 

— Не вфрьте, — шепнулъ мнв Шамохинъ: — она ничего 
вашего не читала. 

Какъ-то передъ вечеромъ, когда я гулялъ по набереж- 
ной, мн встрЪтился Шамохинъ; въ рукахъ у него были 
больше свортки съ закусками и фруктами. 

— Князь Маклуевь здесь! — сказалъ онъ радостно. — 
Вчера пріБхалъ съ ея братомь спиритомъ. Теперь я по- 
нимаю, о чемъ она тогда лереписывалась съ нимы Го- 
споди, — продолжаль өнъ, глядя на небо и прижимая 
свертки къ груди: — если у нея наладится съ княземъ, то 


вфль это значить свобода, я могу уЪхать тогда въ де- 
ревню, къ отцу! 


И онъ побфжалъ дальше. 

-—- Я начинаю ввровать въ духовъ!-—крикнулъ онъ MH’, 
оглядываясь. --- Духъ дда Иларіона, кажется, напророчилт 
правду! О, если бы! 

На другой день посл этой встрфзи я выфхалъ изъ 


Ялты, и чфмъ кончился ромавь Шамохина — мнё не- 
известно, 


Созиненя А. П. Чехова. Т. X. 
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